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  CAPÍTULO PRIMERO


  25 de diciembre, Navidad, 20,31 de la noche


  LA callejuela era una profunda hendidura negra, pero se veía luz al final y la mujer se arrastró hacia ella, a gatas.


  Cada movimiento aumentaba enormemente su dolor, pero siguió jadeante, sollozando, sin aliento. El dolor le había entumecido el cerebro. Sólo sabía que no debía parar y la luz que se filtraba por la boca de la callejuela era un faro borroso que a veces oscilaba se desvanecía. Tan sólo le era posible orientarse mediante un concentrado esfuerzo de voluntad.


  Una vez le cedieron los brazos y se quedó con mejilla apretada contra el frío pavimento de la callejuela. La sensación de entumecimiento empezó a deslizarse hacia abajo desde su cerebro, fluyendo por el dolorido cuerpo y aliviando el dolor. Sentía deseos de permanecer echada allí, de entregarse, de experimentar la liberadora y agradable sensación que trae consigo la pérdida de conocimiento; pero una aguda punzada de desesperación aumentó sus palpitaciones, la azuzó a levantarse y seguir adelante.


  La luz que señalaba la boca de la callejuela tornóse en resplandeciente brillo que le deslumbró y amenazó con aturdirla. Pero retrocedía ante ella a cada movimiento suyo, permaneciendo siempre justamente fuera de su alcance. Al intentar abalanzarse hacia ella en último y suplicante gesto, la fatiga la abrumó. Los brazos, los muslos, habían adquirido la pesadez del plomo, se negaban a moverse. Cayó, gimiendo de impotencia, a unos centímetros del borde de luz que se filtraba desde la calle.


  José Kirby oyó los gemidos. Le detuvieron cuando pasaba por la calle. Venía de su piso, situado en la manzana próxima, y acababa de pasar por la callejuela cuando el sonido llegó a sus oídos. Detúvose, y miró por encima del hombro, escuchando.


  Dos manzanas más allá, en Sunset, los automóviles circulaban en— continua hilera, proyectando débiles ruidos hasta allí. Pero nada se movía en aquella calle. De trecho en trecho brillaba una farola y adornaban la orilla de las aceras enormes árboles, de denso follaje, cuyas ramas colgaban por encima de coches estacionados. Tras las puertas cerradas, lejana y dulce, oíase música de radio, una canción navideña. Por las ventanas de las casas se veían las coloreadas luces del, árbol de Navidad y en algunos cuadros de césped, afuera, había abetos con más luces. Pero en la callejuela reinaba la oscuridad y, surgiendo de ella, oyóse otro gemido prolongado. Parecía el angustioso maullar de un gatito dolorido y sin cobijo.


  El aire de la noche era fresco, cortante; el aliento de Kirby formaba neblina ante su rostro. Se sentía contento como consecuencia de haber pasado el día con varios amigos. Saturado de la proverbial buena voluntad navideña, era, por añadidura, amante de los gatos. Experimentó una enorme simpatía por aquel ser solitario y perdido que no hallaba compañía en noche como aquella.


  Entró en la callejuela, diciendo con dulzura:


  —Ven, gatito, ven.


  Sacó una cerilla, se arrodilló y estaba a punto de encenderla cuando se alzó una voz en la oscuridad, jadeando:


  —¿Quién es?


  Era incisivo el tono de la voz, pero rebosaba temor. Fue tal el brinco de sorpresa que dio Kirby, que se le acabó de encender sola la cerilla.


  La llama le iluminó el rostro, delgado, terso, contraído por la sorpresa, brillando el reflejo de la cerilla en los ojos pardos llenos de sobresalto.


  Chisporroteó la llama, casi se extinguió, luego decidió seguir ardiendo. La alzó.


  —¡Santo Dios! —dijo.


  La mujer se había incorporado levemente y miraba a la llama sin verla, pero se sobrecogía, como queriendo sustraerse a ella. Una cabellera semejante a ondas de hilo de cobre bruñido caía sobre sus hombros desnudos. Excepción hecha de unas medias destrozadas, la mujer estaba completamente desnuda.


  —¡Qué barbaridad! —murmuró Kirby—. ¿Qué idea se le metió en la cabeza para andar rondando por ahí...?


  Se interrumpió, dándose cuenta de pronto que el blanco cutis de la mujer estaba encarnado y lleno de contusiones donde no le cubría la porquería; que su rostro, que debiera haber sido hermoso, estaba extrañamente deformado, con una mejilla inflamada y ennegrecida. La llama de la cerilla le quemó los dedos, masculló una maldición, la dejó caer.


  —¡No me toque! —sollozó ella en la oscuridad—. ¡No me toque!


  —Tranquilícese. No voy a hacerle daño. ¿Qué le ha ocurrido? ¿De dónde ha salido?


  Encendió otra cerilla, vio a la mujer sacudiendo la cabeza y haciendo muecas como si estuviera a punto de romper a llorar. Parecía incapaz de contestarle y sus ojos, a la luz de la cerilla, eran como los ojos de una ciega.


  —No tema —susurró él, apaciguador, moviéndose despacio para no sobresaltarla al inclinarse más sobre ella.


  Sujetando la cerilla con la mano izquierda, sacó con la derecha un frasco de whisky del bolsillo del gabán, lo descorchó con los dientes, y murmuró:


  —Tome. Esto la reanimará. No se moleste en hablar: Beba. — Le aplicó el frasco a los trémulos labios—. Vamos. ¡A beber!


  Ella comprendió, alzó una mano para sujetar el frasco. Pero el esfuerzo fue superior a sus fuerzas; le cedió el otro brazo y cayó. Kirby retiró la botella justamente a tiempo.


  —No se preocupe, nena —dijo, dejando caer la cerilla—. Yo la ayudaré.


  En la oscuridad, logró sentarla en el suelo de manera que pudiese apoyarle la cabeza en el hombro. Ella gimió de dolor cuando la movió, pero no intentó, oponer resistencia y, rodeándola con un brazo para sostenerla, le acercó el frasco a los labios otra vez.


  Tragó ruidosamente, atragantóse, tosió. Kirby apartó el frasco y preguntóle:


  —Vaya... ¿Se siente mejor?


  Ella respiraba con inhalaciones cortas y rápidas. Tenía el cabello cerca del rostro del hombre y éste percibió un leve olor a almizcle. Tenía la mano derecha metida debajo de la axila de la mujer para sostenerla y notaba que su cuerpo, estaba helado. Se acercó el frasco a sus propios labios, dejó resbalar unas gotas de whisky por su lengua y garganta abajo. Experimentó un calorcillo agradable y empezó a tomar la situación con filosofía y cierta indiferencia.


  —¡Mejor! —jadeó la mujer—. Gracias, señor.


  Sus— manos encontraron la botella, la agarraron y se la llevaron a los labios otra vez. Kirby no la soltó y la mujer se pegó a ella como recién nacido al pecho de su madre. El whisky gorgoteó varios segundos antes, de que la desconocida tuviera que parar para recobrar el aliento. Mientras lo hacía, el joven se guardó el frasco.


  —Y ahora... ¿qué? —preguntó—. Supongo que lo indicado sería llamar una ambulancia. ¿Estará usted bien aquí mientras yo...?


  —¡No! —El cuerpo de ella se puso rígido en señal de protesta—. No me abandone... ¡por favor!


  —¡Rayos, señora! —confesó Kirby—. No podemos quedarnos aquí. No tiene usted ropa y la han maltratado. ¿Quién lo hizo? Debiera avisar a la policía, a una ambulancia, a algo.


  —¡No! —jadeó ella, asiéndole del brazo— ¡No!


  Se oyeron pasos en la acera —sonaban claramente en la calle— y murmullo de voces. La muchacha se estremeció convulsivamente, clavando los dedos en el brazo de Kirby.


  —¿Quién es? —preguntó.


  Kirby sabía que estaba mirando hacia la calle, esperando y vigilando, rígida de miedo. Los pasos se acercaron y dos hombres pasaron por delante de la entrada de la callejuela, recortándose su silueta contra el fondo de luz. Uno decía:


  —Felices Pascuas ¡y un jamón! Ya descubrirá ella que va a ser un invierno largo y duro antes de que...


  Las palabras se tornaron confusas al alejarse las pisadas.


  La muchacha se dejó caer contra Kirby, exhalando el aliento en trémulo suspiro. Empezó a tiritar.


  —¿Qué tiene usted? —le preguntó él—. ¿Por qué no quiere que llame a los guardias?


  —No se lo puedo decir.


  No será nada.


  Me repondría enseguida si pudiese echarme un rato.


  Tiritaba ahora con sacudidas espasmódicas y él dijo:


  —¡Rayos! ¡Debe de tener frío! —Se quitó el abrigo y se lo echó sobre los hombros—. No la comprendo y probablemente estoy haciendo el primo; pero... bueno, tengo mi habitación calle abajo; si cree poder andar hasta allí, la ayudaré.


  —Gracias. — Habló en voz baja, llena de fatiga, pero que poseía una extraña y profunda vibración—. Es usted un buen muchacho y no tendrá que arrepentirse de haberme dado asilo. Sabré agradecérselo. ¿Puede ayudarme a levantar?


  —¡Valiente tipo sería si la dejase sola, en mitad del arroyo, sin ropa, en la noche de Navidad!


  Se alzó, tirando de ella con las manos por las axilas. Un gritito de dolor se escapó de entre los labios de la mujer, que se tambaleó contra él. Kirby la sujetó, le puso el abrigo, lo abrochó y alzó el cuello para ocultar su desnudez.


  —¿Cree poder llegar? —inquirió.


  Irguióse ella y, rodeándola con un brazo, la condujo hacia la acera. Iba con la cabeza caída y arrastraba los pies al andar calle bajo. Respiraba con angustia y, al llegar a la esquina, Kirby se detuvo para que pudiera descansar. Se apoyó contra él, con la cabeza gacha aún, y la luz del farol de la esquina le hizo brillar el cabello como un casco de cobre. Tenía las extremidades cogidas debajo del cuello del gabán.


  Kirby estaba jadeando también. Un taxi se había detenido al otro extremo de la calle para dejar un par de pasajeros ante una casa de pisos y ahora avanzaba hacia ellos. Los faros parecían dos ojos biliosos flotantes. Kirby dijo: —Sólo nos falta media manzana para llegar.


  Y aguardó a que pasara el taxi.


  No pasó. El conductor les vio parados en la esquina y frenó. Una cabeza, remate de largo y pellejudo cuello, asomó por la ventanilla.


  —¿Taxi, señor?


  —No, gracias —contestó Kirby.


  —Bien, compadre. Bueno, felices Pascuas, como se dice siempre por esta época del año.


  —Felices Pascuas —respondió Kirby.


  Y aguardó a seguir a que el taxi se marchara.


  La muchacha soltó una risita de conejo y dio un traspié, como si estuviera borracha. Él la sujetó por el brazo, pero ella continuó riendo de una forma tonta e histérica.


  El conductor volvió a asomar la cabeza.


  —Oiga, ¿qué le pasa?


  —Se siente feliz —explicó Kirby, Con paciencia—. ¡Quiere usted marcharse y dejarnos en paz?


  —Ha celebrado demasiado bien las Navidades, ¿eh? —murmuró el hombre.


  —Sí —dijo Kirby—. Adiós.


  —Quizá, en vista de su estado, la dama querría ir en taxi, ¿verdad?


  —Necesita aire. Haga el favor de marcharse. Vamos, nena.


  Empujó a la mujer hacia delante, empezó a cruzar la calle. Tuvo que sostenerla, porque iba dando traspiés a ciegas ya, exhalando la respiración con mezcla de risa y sollozo.


  —¡Eh! —llamó el taxista, siguiéndoles con el coche—. ¿Qué ha sido de los zapatos de la dama? No debiera andar por la calle en ese estado y sin zapatos.


  —¡Escuche, auriga! —Kirby se detuvo y se volvió—. ¿Por qué no se mete donde le llamen y se larga de aquí antes de que le rompa las narices?


  —Bueno, bueno —contestó el conductor, con acento dolorido—. No hago más que querer ayudarle y usted se molesta. Es Navidad, compadre. ¿No ha oído usted nunca hablar de paz en la tierra a los hombres de buena voluntad y todo eso?


  Kirby soltó a la muchacha y dio un paso hacia el taxi. El conductor dio gas y el coche pareció dar un salto, corriendo calle arriba en dirección


  Sunset. Kirby se volvió justamente a tiempo para coger a la muchacha cuando empezaba a caer. Mascullando una maldición y diciendo:


  —No sé por qué estoy haciendo esto — la levantó y la condujo a la otra acera.


  Aquella era la parte vieja de Hollywood. Había algunos edificios modernos de pisos, pero la mayor parte del distrito estaba llena de enormes casas antiguas que habían sido convertidas en casas de pisos y pensiones. Kirby vivía en un edificio viejo que se hallaba en medio de la manzana, que se componía de planta baja y un piso, en forma de U, con la parte abierta hacia la calle. Se iba por el paseo que había entre los dos lados de la U y el piso de Kirby sé encontraba al final, por encima de garajes en la parte de atrás de una especie de patio que la conformación del edificio dejaba en la fachada frontera.


  Alguien, en uno de los pisos delanteros de arriba, celebraba una fiesta que se iba convirtiendo rápidamente en una riña de borrachos a juzgar por el ruido. Kirby condujo a la muchacha hacia los garajes de atrás. De trecho en trecho brillaban bombillas de color ambarino a lo largo del patio y, cuando pasaban por delante de una de ellas, salió un hombre de una abertura del espeso seto, procedente de la puerta de uno de los pisos de la planta baja. Se detuvo al verles, se tocó el sombrero y carraspeó.


  —Ah... buenas noches, José —dijo, en voz clara y melosa.


  Era un hombrecillo rollizo, con gabán a cuadros. Llevaba uno de esos sombreros negros que se tienen por característica de los coroneles de Kentucky y la sombra de sus alas ocultaba el rostro mofletudo de querube. Se llamaba Jonatán Bothel, nombre que sus conocidos trocaban, por su parecido fonético, en el de Johno the Bottle (Juan el del Frasco), y con razón.


  Kirby le conocía como vecino y, en cualquier otro momento, no se hubiera molestado por la interrupción. Pero ahora murmuró


  —Hola Johno — sin entusiasmo y siguió adelante con la muchacha.


  Jonatán Bothel no se inmutó por aquella falta de cordialidad. No varió su tono al decir:


  —Ah... ¿me permite que aproveche esta ocasión para desearle feliz Navidad, caballero... felices Pascuas a usted y a su amiguita?


  —Se lo permito —gruñó Kirby sin detenerse.


  Las rodillas de la muchacha parecían de goma, de manera que ahora casi tenía que sostenerla en pie. Al volver la cabeza cuando doblaba la esquina en dirección a la escalera que conducía a su piso, Kirby vio que «Johno» seguía parado, mirándoles. Consiguió subir a la muchacha mediante el sencillo procedimiento de mantenerla erguida con las manos en las costillas, y empujando hacia arriba. Dentro, «Satán» les oyó ante la puerta y empezó a maullar con tono interrogador.


  —Tranquilízate, muchacho —murmuró Kirby, medio para sí—. Soy yo y... ¡aguarda a que veas lo que he traído para ti!


  La llave estaba debajo de la esterilla, donde siempre la dejaba. Abrió la puerta, encendió la luz y ayudó a la muchacha a entrar. «Satán» dejó de maullar y les miró con sus brillantes ojos anaranjados. Era un gato de. Angora enorme, negro como el azabache y estaba agazapado en el centro de la alfombra. Compartía con Kirby el piso que se componía de gabinete comedor, alcoba, cocinilla y baño. Los muebles eran viejos y raídos, pero cómodos; pero las cosas estaban limpias y no demasiado ordenadas porque el alquiler comprendía el servicio de una criada una vez por semana y la ropa limpia.


  Kirby condujo a la muchacha a la alcoba y la echó sobre la cama, tiró el sombrero hacia la silla del rincón y sentóse en la orilla del colchón para recobrar el aliento y reponerse de los esfuerzos hechos, a los que no estaba acostumbrado. «Satán» entró tras él y empezó a frotarse contra sus piernas. Al cabo de un rato, Kirby se inclinó y encendió la lámpara, a la cabecera de la cama. La mujer permanecía muy quieta, respirando dulcemente, sin conocimiento al parecer; pero al darle en la cara los rayos luminosos, murmuró una protesta y volvió la cabeza, huyendo de la luz.


  Un leve rictus sardónico desfiguraba los labios de Kirby. Tenía el pardo cabello revuelto. Llevaba un traje de gabardina de la mejor calidad, al que no le hubiera ido mal que le pasaran la plancha. Era su cara delgada, hambrienta, bien parecida a pesar de su expresión de indiferencia casi cínica. Sus ojos se burlaban de todo con una secreta sonrisa; pero una vieja amargura había trazado largas líneas en la vecindad de su boca, haciéndole parecer más viejo de los treinta años que tenía.


  «Satán» se subió de un salto a la cama, empezó a investigar a la mujer, olfateándola, delicadamente.


  Kirby dijo:


  —¿Qué opinas de ella, muchacho? Parece ser que es «esto» lo que nos ha traído San Nicolás para Nochebuena.


  «Satán» dijo:


  —¡Miau!


  —Eso mismo opino yo; pero más vale que veamos qué cara pone. Tal vez tenga más daño del que tú crees.


  Se puso en pie, se inclinó sobre la cama, desabrochó el gabán y lo apartó del cuerpo de la mujer. Esta se agitó, inquieta, pero no abrió los ojos. Kirby emitió un silbido de sorpresa. Tenía el cuerpo magullado en una docena de sitios distintos y llenos de manchas de porquería del suelo de la callejuela. Sangre, porquería y arena se habían incrustado en las rodillas, donde las medias se habían deshecho, y la pierna había quedado en carne viva de arrastrarse por el arroyo.


  Pero a pesar de la porquería, de las magulladuras y de la sangre, Kirby vio que tenía un cuerpo hermoso, de carne firme y suave. El rostro en reposo era de facciones llenas, casi negroides, pero sensualmente fascinadoras y su piel era de ese blanco puro, lechoso, que se dan con tanta frecuencia en las verdaderas pelirrojas. El ojo izquierdo estaba cerrado e hinchado, como la mejilla. La cabellera parecía una vivida salpicadura de color sobre la almohada, debajo de su cabeza.


  No poco intrigado, Kirby se dijo que le iba a gustar conocer mejor a aquella mujer; pero seguía preocupado por ella. Se frotó las manos y dijo en voz alta:


  —Papá Noel se está portando muy bien con nosotros este año, pero tal vez debiéramos avisar al médico, ¿eh?


  —¡No! —murmuró la mujer, en soñolienta protesta.


  Luego movió espasmódicamente el cuello y le miró con un destello alocado en el vidriosa verde del ojo sano. Le asió el brazo con las dos manos.


  —¡No! ¡Nada de médico... por favor! No será nada. Déjeme quedarme aquí hasta mañana por la mañana. Me iré entonces.


  —No está usted bien —argüyó él—. Debiera examinarla un médico.


  Ella se dejó caer hacia atrás, extenuada.


  —No; no me pasa na...


  La frase acabó en un suspiro y pareció quedarse dormida otra vez.


  —Narices —dijo él. Y acabó encogiéndose de hombros, con resignación—. Bueno, de todas formas haré lo que pueda por usted.


  Y mientras «Satán» le contemplaba sentado en un rincón de la cama, Kirby se puso a trabajar.


  Primeramente le quitó las medias destrozadas y manchadas de sangre; luego trajo una toalla mojada del cuarto de baño y quitó la suciedad, lo mejor que pudo, de las heridas, pintándoselas a continuación con mercurocromo y empleando otra toalla húmeda para quitarle la mayor parte de lo sucio del resto del cuerpo.


  Le sacó el gabán de debajo, logró bajar la ropa de cama y meterla entre las sábanas. No volvió a despertarse, no se movió, y su profundo sueño le tuvo un poco inquieto. Pero el tragarse el resto del whisky le ayudó a vencer su inquietud y luego empezó a sonar el timbre del teléfono en el otro cuarto, distrayendo su atención. Recogió el sombrero de la silla, apagó la luz de la alcoba y salió de ella, llevándose el abrigo.


  CAPÍTULO II


  9,05 de la noche


  EL timbre siguió sonando estridentemente en el rincón del comedor gabinete. Se acercó a la mesita y descolgó el teléfono.


  —Estoy escuchando —dijo—. Desembuche.


  Le respondió la voz de Verónica Smith.


  —Yoyo, ¿qué te retiene?


  —Ah, hola, bolita. ¿Cómo que qué me retiene?


  —Creí que ibas a venir a ayudarnos a celebrar la ocasión. Hemos tenido la casa abierta toda la tarde y toda la noche. No estarás sentado en casa con murria y compadeciéndote a ti mismo, ¿verdad? Tengo algo para ti; conque ven pronto.


  Se oía lejano, amortiguado, el ruido de jarana por el auricular.


  —¿Tienes algo para mí?... ¿Por qué? —preguntó él—. Y ¿por qué había de compadecerme a mí mismo?


  —Porque he oído decir que te has quedado sin trabajo. Y hoy es Navidad, tonto. Por eso tengo algo para ti. Es un regalo. Lo siento, Pepe..., el que hayas perdido la colocación, quiero decir.


  —¡Ah, eso! No estuvo mal mientras duró... el tener uno de esos automóviles de diecisiete mil dólares en que pasear... Pero estaba harto de hacer demostraciones. Yo no lo siento; conque, ¿por qué has de sentirlo tú? Y escuche, señorita Dinero: no vaya usted a creer que porque su señor papá tiene los cuartos a espuertas puede hacerme a mí regalos. Yo no hago regalos este año; así ¿por quién me ha tomado usted? No pienso ir.


  —Maldita sea tu estampa, José Kirby, ¿por qué?


  —Porque ya no tengo coche. Hice polvo el que usaba para hacer demostraciones a los clientes y por eso no tengo colocación ni automóvil en que pasearme; conque voy a pie ahora. Y además, no me gusta la cuadrilla de camisas almidonadas y snobs que me encontraría allí. Tú y tu padre sois los únicos seres humanos entre todos.


  —Me alegro de que alguien esté de acuerdo conmigo. También yo opino que la mayoría de ellos son una serie de inútiles. Me escaparé de aquí, iré a tu casa y celebraremos la Navidad tú y yo solitos.


  —¡No! —exclamó él, pensando en lo que había en su alcoba—. No voy a estar aquí y tu deber es quedarte en casa con tu padre, con tu hermano y con tus invitados. ¿Qué pensaría Douglas?


  Douglas era su hermano, un camisa almidonada muy orgulloso de su nombre y de su dinero. Verónica repuso:


  —¡Al diablo con mi queridísimo hermano! Y papá no me echará de menos. Está en el piso, jugando con sus trenes. Le regalé uno de líneas aerodinámicas y un puñado de rieles para Nochebuena. Los ha colocado por todo el piso de arriba. La vía entra y sale por todas las habitaciones, y hasta se mete en el cuarto de baño, de manera que no puede cerrarse la puerta. Dio un susto padre a una buena señora que estaba ahí dentro empolvándose la nariz. Uno de los trenes de papá entró de pronto como un rayo, descarrilando. Papá entró a gatas detrás de él. En su vida se ha divertido tanto, y la gente no hace más que entrar y salir aquí, como si fuera la estación Gran Central, y no conozco a la mitad de los que vienen. Son una bandada de buitres que acuden en busca de comida y bebida sin que les cueste un centavo. Estoy harta de toda la miserable cuadrilla. Por favor, ¿no puedo ir allí? ¿Dónde vas?


  —A la calle —contestó Kirby con firmeza—. Tengo que encontrar a un hombre. Tengo que ver a Esteban Wurtzel. No estará en tu casa, ¿verdad?


  —No. Estará en casa con sus padres por Navidad, o debiera estar. ¿Para qué quieres verle?


  —Para eso. No está en su casa. Me pasé por ahí para averiguarlo hace un rato y había salido...


  Jacobo no sabía dónde. Voy a dar una vuelta por ahí buscándole y si el muy sinvergüenza asoma por tu casa, dile que quiero verle esta noche o habrá jaleo.


  Jacobo Wurtzel era químico de la fábrica propiedad del padre de Verónica, y Esteban Wurtzel era su hijo.


  —¿Te debe dinero a ti también, Pepe? —preguntó Verónica.


  —Sí; pero no me digas que te ha largado cheques falsos a ti.


  —No; pero creo que a Douglas sí. Le pidió dinero prestado a Douglas por lo menos y no se ha dejado ver por aquí desde entonces, a Dios gracias. Como vuelva a intentar pillarme sola y abusar de mi, le mato al muy canalla.


  —Aguarda a que le cobre lo que me debe primero, y luego, tal vez lo mate yo. Tengo que encontrarle. Adiós.


  —¡Espera! ¿A qué preocuparse del dinero esta noche? Cóbraselo en otra oportunidad, Pepe.


  —Lo necesito esta noche. Estoy casi sin un centavo y se inaugura la temporada en Santa Anita mañana. Quiero recoger bastante dinero para apostar por tu penco.


  Verónica había adquirido, poco antes, un caballo de carreras llamado «Princess Pat», que había inscrito para el primer día de las carreras.


  —Te prestaré dinero, y puedes devolvérmelo más adelante —dijo ella—. Jacobo puede responder de lo que pueda deberte el canalla de su hijo. Ha inventado no sé qué clase de composición nueva, que va a hacerle rico. Va a ganar dinero por todo lo grande; conque no tienes por qué preocuparte.


  —Aun así, no pagaría las deudas de juego de Esteban. Ya sabes el criterio de Jacobo en esas cuestiones. Tampoco iría yo a pedírselo a él, de todas formas. Voy a buscar a Esteban. Tal vez le vea en las carreras mañana. Felices Pascuas, chica, y gracias.


  Colgó el auricular y se quedó un rato mirando a la pared, con una sonrisa en los labios, pensando en Verónica. Era buena chica; pero bebía demasiado, vivía demasiado intensamente y tenía demasiado dinero. Desdeñando toda pompa y ceremonia, empleaba el tiempo en la fútil persecución de nuevos placeres que le proporcionaban felicidad, emociones o una satisfacción pasajera.


  Inquieta y desconcertante, el contento era algo que estaba fuera de su alcance, algo tan esquivo como el azogue. Guiaba su propio aeroplano, lo había hecho hasta que se lo prohibió la ley por haber volado en estado de embriaguez haciendo acrobacias aéreas y metiéndose por debajo del puente de los suicidas de Pasadena. Su último capricho era los caballos de carreras y había comprado a «Princess Pat» como base para formar cuadras propias.


  Kirby volvió a la realidad al sonar un tintineo precursor en el teléfono. Luego repitió el timbre en prolongadas e imperiosas llamadas. Miró el teléfono y decidió no contestar, porque seguramente se trataría de Verónica otra vez. Se alejó, dirigióse a la puerta de la alcoba y echó una mirada dentro. La habitación estaba a oscuras, pero un destello de luz de la calle vecina se filtraba por la ventana permitiéndole ver el contorno de un cuerpo bajo la ropa de la cama. El pecho de la mujer se contraía y dilataba rítmicamente.


  Los ojos de «Satán» brillaban, en un rincón de la cama.


  —Tengo que salir, nena —dijo Kirby, con dulzura—; pero volveré. Cuídala, «Satán».


  El timbre del teléfono seguía sonando cuando salió del piso.


  Al salir del patio al paseo, torció hacia el Norte, en dirección a Sunset otra vez. Chirriaron frenos y patinaron neumáticos al detenerse un taxi junto al bordillo, al su lado. El conductor asomó la cabeza.


  —¿Taxi, señor?


  Kirby alzó la mirada y dijo:


  —Usted otra vez, ¿eh?


  —Sí, yo. Doy vueltas que es un contento.


  —Bueno, pues no se interrumpa por mí. ¿Qué le pasa? ¿No tiene parada fija?


  —Seguro... en Sunset, junto al café Lamaze. Pero no hay nada que hacer por allí tan temprano y consigo muchos pasajeros rondando por este distrito de casas de vecindad, ¿Vive usted aquí?


  —Tal vez sí. Pero ¿a usted qué le importa?


  —Me estaba preguntando qué habría sido de la dama. Se encontraba en un estado bastante lastimoso.


  —¿Qué dama? —Kirby empezó a andar por la acera—. Apártese de mí, pelma: me molesta. Además, no tengo dinero para gastar en taxis. Voy a pie.


  —Tche, tche —murmuró el chófer, como condoliéndose de ello—. Sí que lo siento. Bueno, felices Pascuas, como digo siempre.


  Metió el pie al acelerador y tiró calle arriba Kirby caminó en la misma dirección, acariciado el rostro por el fresco aire de la noche.


  Al pasar junto a la callejuela en que había encontrado a la mujer, oyó murmullo de voces y por el rabillo del ojo vio apagarse la luz de una lámpara de bolsillo en la oscuridad. La luz había estado enfocada en el suelo de la callejuela unos treinta metros de la calle.


  Kirby siguió andando y se detuvo cuando hubo pasado la boca de la callejuela y le escondió la esquina de una casa de ladrillo que se alzaba al mismo borde del arroyo. Luego atisbó al llegar a ella.


  Al cabo de un momento volvieron a brillar los rayos de la lámpara proyectando un disco luminoso sobre el pavimento. El disco, resbaló de un lado a otro de la callejuela al avanzar el portador de la lámpara hacia la calle. Kirby escondió la cabeza y aguardó, apoyado en la pared del edificio, Oyó gruñir de zapatos y dos hombres salieron de la callejuela. Habían apagado la lámpara y uno de ellos se la estaba metiendo en el bolsillo del gabán mientras miraba a derecha e izquierda.


  —¿Buscan algo? —inquirió Kirby.


  Los dos hombres se volvieron como muñecos accionados por un cordel. Eran dos figuras siniestras, gemelas, envueltas en gabanes oscuros con sombreros negros, calados hasta los ojos, de alas negras vueltas hacia abajo todo alrededor. Tenían las manos hundidas en los bolsillos del abrigo y parecían mirar con desconfianza a Kirby; pero éste no estaba seguro del todo porque el ala del sombrero les sombreaba los ojos y sólo le era posible ver la parte inferior de la cara.


  —No —contestó uno de ellos—. ¿Por qué?


  La voz era áspera y gutural. Al abrir la boca le titilaba un diente de oro alcanzado por la luz de un farol. Era el más corpulento de los dos y su mandíbula parecía la de un perro de presa.


  El otro tenía una boca que parecía una hendidura recta y una barbilla semejante a un mondadientes.


  Kirby estaba de pie contra la pared, en la sombra.


  —Creí que a lo mejor habrían perdido algo y que yo podría ayudarles a buscarlo.


  Los dos hombres se miraron, y luego, sin decir una palabra, se acercaron a Kirby, apretándole contra la pared, pero sin sacar las manos del bolsillo.


  —¡Eh! ¿Qué pasa aquí? —exigió Kirby, sintiendo, como algo corpóreo, la amenaza que irradiaba de aquellos hombres. Apoyó una mano en el pecho de cada uno y empujó con fuerza—. ¿Qué significa esto?


  Los hombres cedieron, pero el más corpulento siguió haciendo presión contra la mano de Kirby.


  —¿Vio usted salir a alguien de esta callejuela? —preguntó con brusquedad.


  —No —respondió Kirby, resbalando de lado, como borracho, por la pared—. ¿A quién debía haber visto, aparte de ustedes?


  —A nadie —contestó lentamente el hombre, dejando de apretar.


  Su compañero le tiró del brazo.


  —Está borracho. Vamos.


  —¿Quién está borracho? —exclamó Kirby indignado.


  Le dieron la espalda y echaron a andar calle abajo. Kirby, apoyado en la pared, les vio marchar, sorprendido de ver que estaba bañado en sudor. Tiritó, se irguió con el entrecejo fruncid, y se rascó la barbilla. Los dos hombres caminaban en dirección a su casa; pero al llegar a la esquina anterior se metieron por la bocacalle y desaparecieron.


  Pensó si seguirlos o no. Ambos habían salido de la misma callejuela que la mujer que dormía en su cama en aquellos momentos. O era una coincidencia extraordinaria o habían estado buscándola. Recordando su temor y las señales de que alguien le había dado una paliza, les había dicho una mentira. Pero fueran quienes fueren los siniestros gemelos, la mujer debiera hallarse segura donde se encontraba. Conque, ¿a qué correr riesgos siguiéndoles? Desterró el impulso con un encogimiento de hombros y continuó andando hacia las brillantes luces del bulevard de Sunset.


  9,50 de la noche


  El establecimiento de Bully Malone era un bar a la antigua con serrín en el suelo, donde se podía beber whisky a veinticinco centavos el trago. La habitación era larga y estrecha y el mostrador, de caoba maciza, lo recorría en toda su extensión. No tenía atractivos caros para pescar celebridades. Allí no había música ni diversión de ningún género, ni siquiera dados; nada más que buen whisky y se bebía de pie. El bar estaba bastante lleno aquella noche; se notaba el olor a cerveza y whisky y un murmullo de conversación llenaba el local.


  Terry O’Connor y Jorge Engel estaban colocados a mitad del mostrador con una muchacha entre los dos. O’Connor y Engel trabajaban para el mismo periódico, un diario de la tarde, y habían terminado ya su trabajo. O’Connor era el redactor deportivo y hacía las crónicas de Santa Anita y del Parque de Hollywood en la temporada de las carreras; Engel escribía la sección de sucesos, política y vida de noche.


  —Hola, borrachos —dijo Kirby, acercándose a ellos y posando una mano en el hombro de O’Connor—. ¿Por qué no estás en casa con la mujer y los críos?


  Terry O’Connor se volvió sonriendo.


  —¡Hola, vagabundo!


  Kirby y él eran viejos amigos. O’Connor tenía cara irlandesa, ancha y de beato. Parecía un salmista; pero titilaba la risa en sus ojos, y su sonrisa era tan contagiosa como un bostezo. Hombre rechoncho, de estatura regular, tenía algunas canas en el espeso y corto cabello aun cuando todavía no había cumplido los cuarenta.


  Jorge Engel se volvió, apoyado contra el mostrador y con un vaso alto en la mano.


  —¿Qué hay, compadre?


  Kirby no le respondió. Con la mano posada aún en el hombro de O’Connor, miraba con franca admiración a la muchacha que se hallaba entre los dos hombres. Acababa de dar la vuelta, poniéndose de cara a él, con la espalda contra el mostrador. Era pequeña y delgada y llevaba un gabán de los llamados tres cuartos, de piel de morena negra, que contrastaba vividamente con su cabello y su colorido. El rostro era angelical. Era la única cara vista por Kirby que fuese dulce sin ser insípida; recatada, sin ser tonta. Tenía el cutis tan fresco como si fuera de pétalos di rosa. El cabello parecía vaporosa luz solar. No bajó la vista ante su mirada; sin inmutarse, le miró a su vez, con ojos de un azul claro, burlones e interrogadores.


  —Hola —dijo Kirby con dulzura—. No le había dicho que tenía mujer y dos retoños, ¿eh? ¿Dónde la encontraste, Terry?


  Los labios de la muchacha eran recios y sonrosados. Se curvaron en una sonrisa. Tenía la boca un poquito demasiado grande tal vez; pero su sonrisa era magnífica. Hacía que centellearan sus ojos. Le centelleaban los labios. Centelleaba de pies a cabeza como frágil y hermosa joya.


  —Oye, tú, está prohibida la competencia —dijo Engel—. Es mía. Está conmigo. De todas formas odia a las mujeres, Anita. Señorita Van Doren ¿me permite que le presente al eminente señor Kirby, de los Kirby de la predepresión?


  —Encantado —Kirby se quitó el sombrero hizo una profunda reverencia.


  La señorita Ana Van Doren le tendió una mano diciendo:


  —Hola, Pepe.


  Kirby le estrechó la mano, sorprendiéndose a notar la fuerza con que le apretaba. Tiró de ella haciéndole darle el brazo y se acercó al mostrador entre la muchacha y O’Connor, dirigiéndole una mirada triunfante, de soslayo, a Engel. Este sonreía torvamente y con gesto de tolerancia. Era un hombre alto, que vestía siempre inmaculadamente, delgado y bien parecido, aunque sin afeminamiento, y muy seguro de sí mismo. Tenía ojos hundidos, de astuta mirada y cabello que partía de una frente ancha en ondas negras, brillantes. A Kirby nunca le había gustado el tono sarcástico ni el dejo de superioridad que caracterizaban las crónicas periodísticas de Engel, por consiguiente, no, le era muy simpático su autor.


  —¿Qué vas a tomar? —preguntó O’Connor.


  Kirby echó una mirada a la copa que había delante de la muchacha. Estaba medio llena de un líquido levemente coloreado.


  —¿Qué es eso?


  —Ginebra con amargo.


  Lo alzó y se lo bebió.


  —¡Santo Dios! —exclamó Kirby, mirando con asombro.


  Vió que Engel reía. Se volvió a O’Connor.


  —Tomaré una copa de whisky puro.


  O’Connor hizo una seña al dependiente y pidió whisky Mount Vernon, para Kirby y para él. Anita Van Doren dijo:


  —Un recambio para mí.


  Engel dijo que no tomaría nada aquella vez.


  —¡Y usted, una niña tan linda! —murmuró Kirby, con admiración, mirando otra vez a la muchacha. Y olía bien, además, limpia, fresca y dulce—. ¿Qué efecto le produce esa bebida?


  Ella rió.


  —La tomo como tónico, ¿No ha oído usted decir nunca que la ginebra es un tónico excelente? Mi médico me la receta.


  —Pero... ¡ginebra pura con amargo! —protestó Kirby. Parpadeó y sacudió la cabeza como aturdido; miró a O’Connor—. ¿Cómo están Ida y los críos?


  —De primera. Pasamos una buena Nochebuena. Te hubiera gustado ver a los dos críos esta mañana, chico. Van a divertirse mucho con esos guantes de boxeo que les mandaste. Gracias, Pepe.


  —No digas tonterías —contestó Kirby—. Lo que siento es que no haya podido ser más.


  O’Connor empezó a hacer dibujos con un dedo en el charco que había en el mostrador.


  —Siento que— hayas perdido la colocación, chico. Me hubiera gustado poder dejarte algún dinero, pero ya sabes lo que pasa después de la Navidad. Si te sirviera de algo un billete de cinco..:


  —No, gracias, Terry. Voy dando vueltas en busca de Esteban Wurtzel. Voy a cobrarle doscientos cincuenta dólares que le presté en un momento de debilidad una noche que había ganado dinero en un garito cuando aun funcionaban. Yo ganaba y él estaba perdiendo. Me han devuelto dos veces su cheque, ¡maldita sea su estampa!


  Se tocó el bolsillo y sintió papel a través de la tela. El dependiente se acercó con lo que habían pedido y Kirby le preguntó:


  —¿Has visto a Esteban Wurtzel por aquí esta noche, Enrique?


  Enrique era dependiente de bar de tiempos anteriores a la ley seca. Era musculoso y tenía el cabello blanco y alegre el cicatrizado rostro.


  —No, señor Kirby. No ha estado aquí.


  Kirby enarcó las cejas.


  —Es raro. Este es uno de los sitios que frecuenta. — Alzó la copa hacia las letras de cartón encarnado y verde que formaban las palabras «¡Felices Pascuas!» contra el espejo colocado detrás del mostrador. — Brindo por ti, Enrique. El mejor dependiente de bar de la población. Felices Pascuas.


  Kirby, O’Connor y Anita Van Doren apuraron sus copas mientras Enrique sonreía un poco avergonzado y se alejaba. Kirby echó una rápida mirada a la muchacha, curioso por ver si el regusto de la ginebra le hacía torcer la boca. Vió que no. Ella le sonrió. Jorge Engel dijo, como musitando:


  —¡Valientes probabilidades tienes de cobrarle nada a Wurtzel! Le debe a todo el mundo que ha sido lo bastante primo para fiarse de él.


  Anita Van Doren alzó la cabeza, le sonrió a Kirby y dijo:


  —No parece usted muy apurado por haber perdido la colocación.


  O’Connor miró a Engel.


  —Creí que a ti te había pagado lo que te debía.


  —Soy fatalista —le dijo Kirby a la muchacha. —He aprendido que nada es importante en este mundo. El dinero no es más que una cosa para gastar.


  —Me devolvieron a mí también el cheque —dijo Engel con un mohín.


  —O para jugárselo —insinuó la muchacha.


  —Sí —asintió Kirby—. Claro está que no viene mal cuando uno quiere comer.


  O’Connor dijo:


  —A Wurtzel le gusta jugar y siempre pierde. Ha estado repartiendo cheques falsos por la población como reparte papel un distribuidor borracho. Le debe a todo el mundo, pero asegura que andará nadando en dinero cuando empiecen a fabricar una composición que su padre ha inventado. Creo que neutraliza los gases o algo así, y el tipo ese habla como si hubiera sido él quien lo hubiese inventado. Teóricamente, trabaja a las órdenes de su padre; pero, en realidad, no hace más que jugarse los cuartos en cabarets y garitos.


  —O para beber —le dijo Anita a Kirby.


  Parecían estar absortos por completo el uno en el otro.


  —¡Narices! —murmuró O’Connor, con disgusto, dirigiéndole una sonrisa a Engel.


  Este vio la sonrisa y miró a la muchacha, frunciendo el entrecejo.


  —Oye, ¿estás conmigo o con él? Deja en paz a ese hombre: es peligroso. Te echará a perder por completo. Ha perdido la colocación; pero, aun antes de eso, no tenía nada de qué vivir. Está amargado y agriado. Tiene el alma marchita y llena de cicatrices. Tampoco tiene dinero. No puede llevarte a ninguna parte.


  Ella alzó la mirada y arrugó la nariz.


  —He estado escuchando todo lo que tú y Terry habéis estado diciendo. Ese Esteban Wurtzel debe ser de cuidado.


  —Un granuja —dijo Kirby con énfasis—. Pienso cobrarle esta noche o sacárselo del pellejo.


  —¿Por qué no lo olvidas por esta noche, chico? —aconsejó O’Connor, tocándole el brazo—. Sabes que el individuo ese no tiene dinero, y después de todo, estamos en Navidad. No andes, buscando jaleo. Algún día podrá pagarte. Olvídalo y ven a la inauguración de la temporada mañana. Tengo algo bueno para la cuarta carrera.


  —Iré si puedo cobrar el dinero ese. Necesito tenerlo para poder llevar a la señorita Van Doren y hacer unas cuantas apuestas. Tengo pensado una combinación. No puede fallar, y quiero ver cómo corre la yegua de Verónica en su primera carrera. Pero necesito el dinero. — Se volvió hacia la muchacha—. ¿Qué número de teléfono tiene usted? La llamaré por la mañana si encuentro a Wurtzel y puedo sacarle los cuartos.


  —¡Eh! —protestó Engel—. ¿Qué es eso de intentar birlarme una de mis mujeres?


  —¿Quién ha dicho que soy una de tus mujeres? —inquirió Anita. Se volvió a Kirby y le dio el número de su teléfono—. Estaré en casa toda la mañana.


  —Gracias, dulzura. No se mueva del teléfono y tendrá noticias mías— le prometió.


  —Je, je —dijo Engel, con sequedad—. Tú no sabes dónde te estás metiendo, compadre.


  Kirby sonrió.


  —Eso me suena a descarga de bilis. Apuesto a que estás celoso.


  —¿Sí? Bueno, pues no dirás que no te he avisado. Por los alrededores del Ayuntamiento y del Palacio de Justicia la llaman «Anita Homicidio, la Vampiresa Magnífica». Es sanguinaria. Anda por ahí deseando que alguien cometa un homicidio. No sabrás de ningún homicidio nuevo, ¿verdad? Cuanto más sanguinario, mejor; y si es posible, que se trate de un crimen pasional.


  La muchacha bajó la mirada con modestia, observando a Kirby a través de las largas pestañas. El parpadeó, miró el beato e inexpresivo rostro de O’Connor, luego a Engel y, por último, a Anita otra vez.


  —Pero... ¿por qué? —preguntó con incredulidad.


  Engel agitó una mano delgada, muy bien cuidada.


  —Los usa como base para sus relatos, que publica en revistas detectivescas y de crímenes verdaderos y ¡hay que ver las fotografías que llega a conseguir para ilustrar las narraciones! Si quieres hacerle un regalo de Navidad, sal y mata a alguien: con ello merecerás su amor.


  —No puedo creerlo. —dijo Kirby, mirando a la muchacha—. Diga que no es verdad.


  Ella agachó la cabeza, como avergonzada.


  Kirby hizo un chasquido con la lengua.


  —¡Escandalosa profesión para tan linda flor de la femineidad! Si el mundo sigue así, ¿dónde iremos a parar?


  —Una tiene que vivir —sollozó ella—. Eso, o una suerte peor que la muerte.


  —¡Ah! Comprendo, querida. — La rodeó con sus brazos—. Todo te lo perdono.


  Un tacón alto le cayó con fuerza sobre el pie y la soltó como si quemase, mirándola con dolorido semblante y gesto de reproche.


  Ella le miró con los ojos muy abiertos, muy ingenuos.


  —Oh, cuánto lo siento.


  —Le ajustaré a usted las cuentas mañana, señorita Van Doren —le dijo Kirby, y se volvió hacia los otros—. Bueno, ya os veré más tarde. He de encontrar a mi amiguito Esteban y tirarle de las orejas.


  —Si le encuentro antes que tú, me encargaré yo de no dejarle un centavo en el bolsillo —prometió Engel—. Si eso ocurre, supongo que no tendrás inconveniente en que me lleve yo a Anita mañana, ¿verdad?


  —Quien se la encuentre, para él—. asintió Kirby. Le dio una palmada en el hombro al sonriente O’Connor—. Recuerdos a Ida, chico. Felices Pascuas a todos, y, a todos, buenas noches. Hasta mañana, Anita.


  —Que gane el que más se lo merezca —contestó la joven—. Adiós,


  Kirby se dirigió a la puerta, patilarga figura enfundada en un abrigo de mezclilla. Los otros tres se le quedaron mirando. Engel hizo un mohín de desdén y su voz rebosaba ironía cuando dijo:


  —¿Por qué os resulta un rayito de sol esta noche?


  —No seas así —dijo la joven, mirando, pensativa, hacia la puerta por la que había salido Kirby—. Es Navidad, y ha perdido la colocación, y está sin un centavo. Intentaba animarle.


  —No necesita que le animen. El estar animado es, en él, un estado endémico. No toma nada en serio: ni a las mujeres ni a ninguna otra cosa.


  —¿Es eso un aviso?


  —Pepe es un buen chico —le defendió O’Connor—. Lo único que le pasa es que ve las cosas de una manera muy rara, cosa que no tiene nada de extraño. Sufrió un golpe bastante fuerte cuando era chico. Su padre era rico, tenía el dinero a espuertas, era un personaje de importancia, uno de los amos de las líneas de vapores Pacífico— Atlántico. Se arruinó cuando el crac del año veintinueve. Lo perdió todo y la impresión le mató. Padecía del corazón. Pepe tuvo que abandonar la Universidad. Luego, un automóvil atropelló a su madre y la mató, huyendo después. Quedó bastante desilusionado de la vida. Le parecía que ésta carecía de objeto. Conocía la futileza de hacerse rico, puesto que podía perderse todo de golpe. Y ¿de qué servía intentar hacer fortuna, cuando podía uno perder la vida en cualquier instante? Conque, aunque siempre ha ganado bastante dinero, y, últimamente, más que nunca, lo gasta tan aprisa como lo gana. Es generoso hasta la exageración: sería capaz de dar hasta la camisa. Pero esa ha sido su filosofía: tomar la vida como se presente y pasarlo lo mejor posible, porque nadie sabe lo que puede ocurrir mañana.


  —¿Qué hizo? ——preguntó Anita—. ¿Qué empleo tenía?


  Volvieron a ponerse de cara al mostrador y O’Connor hizo un gesto con la mano, diciendo:


  —Tardó bastante en centrarse después de la muerte de su madre; pero, por último, logró encauzarse de nuevo mediante un violento esfuerzo. Especializóse en la venta de coches de lujo. Le dieron el empleo en primer lugar por las relaciones que tenía con los amigos ricos de su padre; pero se negó a aprovecharlas. No quiere aceptar favores ni influencias de los ex amigos de su padre porque la mayoría de ellos hubieran podido salvar a su padre mediante préstamos en la época de la quiebra, y, sin embargo, ninguno quiso hacérselos. Conque... — se encogió de hombros—, se levantó sin su ayuda. Pepe es así.


  —¡Oh! —murmuró ella, pensativa— A juzgar por eso, está un poco amargado y no poco desorientado. Se me antoja que necesita a alguien que le enderece, le ponga en el buen camino y le haga olvidar el pasado... una influencia que le sujetara e hiciese recobrar el equilibrio.


  Engel enarcó Las rejas y sonrió.


  —¿Sí? Pareces interesarte por ese tipo como si fuera algo tuyo. Supongo que piensas enderezarle y suministrar la influencia necesaria con tus propios medios.


  Ella alzó la barbilla, retadora:


  —Buena idea esa. Y nadie podría hacerlo mejor que yo, por añadidura. O... ¿lo dudas, acaso? —le preguntó como desafiándole a que expresara una opinión contraria.


  —¡Oh, no! —murmuró Engel.


  —¡Pobre Pepe! —gimió O’Connor.


  CAPÍTULO III


  10,40 de la noche


  LA parte del bulevard Sunset llamada «La Faja» describe una curva a través del trozo de terreno que es como una isla dentro del término municipal entre Hollywood y las colinas de Beverly. La bordea un conglomerado de establecimientos nocturnos, edificios modernos, pequeños, ocupados por los despachos de agentes teatrales y literarios, hileras de tiendas selectas, puestos de bocadillos y bares, cuya principal atracción parece estar constituida por artistas afeminados.


  Aquel era el campo de caza de Esteban Wurtzel. Pasaba la mayor parte de las noches y gastaba gran cantidad del dinero de su padre en los establecimientos de La Faja, tanto en el bulevard Sunset como en el de Santa Mónica. El séptimo u octavo que visitó Kirby fue el Shalimar, club caro y de lujo frecuentado por celebridades de la pantalla.


  El mostrador era de cristal y acero cromado y caricaturas de estrellas del cine adornaban las paredes. Podía verse, a través de un arco, el comedor y salón de baile, que era circular y estaba forrado de seda desde el techo. Los reservados estaban tapizados con pieles de leopardo, y del centro del techo pendía una enorme araña de cristal, apagada en aquellos momentos. Unas lámparas pequeñas, con pantalla, brillaban en cada mesa, dando a los rostros inclinados sobre ellas un aspecto espectral. Lánguidas parejas flotaban la pista de baile mientras una orquesta en la que abundaban los instrumentos de cuerda tocaba música dulce y soñolienta.


  Kirby permaneció inmóvil durante unos minutos, mirando hacia el salón; luego se volvió hacia el mostrador. Aunque las mesas estaban llenas al otro lado del arco, el mostrador estaba poco concurrido en aquellos momentos. Sólo dos parejas ocupaban los altos taburetes. Kirby le pidió un vaso de whisky al elegante joven de cara de estudiante y, cuando le hubo servido, preguntó:


  —¿Conoce usted a Esteban Wurtzel?


  El dependiente llevaba chaqueta blanca con el nombre «Cliff» bordado en rojo sobre un bolsillo. Miró vivamente a Kirby, apartó la vista, volvió a trasladarla hacia él lentamente.


  —¿Por qué? —preguntó con cautela.


  Kirby encogió un hombro.


  —Le ando buscando. ¿Ha estado aquí esta noche? Cliff echó una mirada hacia el otro extremo del mostrador, donde las dos parejas charlaban entre si.


  Se inclinó hacia Kirby y bajó la voz, confidencialmente.


  —Sí; pero se marchó precipitadamente.


  —Está seguro de que era Esteban Wurtzel?


  —Sí. Le conozco porque me lo señaló el encargado y me dijo que no le fiara.


  —El encargado es más listo que yo —murmuró Kirby—. ¿Cuánto tiempo hace que se fue?


  —Oh, fue temprano. Creo que esperaba a alguien aquí... una muchacha si no me equivoco... y tardaba. Estaba impaciente e irritado porque la joven no había aparecido; pero no fue por eso por lo que se marchó tan aprisa. Dejó una copa a medio beber, cosa verdaderamente sorprendente en él.


  —Sí que lo es. ¿Qué es lo que le hizo marcharse tan aprisa?


  Cliff se inclinó aún más sobre el mostrador.


  —Ocurrió cuando el señor Bailey entró en el bar con una dama; Wurtzel no pareció querer que le vieran y se fue. Pero la dama le vio cuando salía y ¡hay que ver cómo centellearon sus ojos! Hasta le temblaron las fosas nasales—. Parecía como si quisiera salir en persecución suya. Pero, cambió de opinión y se dominó después de haberse marchado él.


  —¿Sí? —murmuró Kirby, con interés. Estaba dándole vueltas a— la copa de whisky. No pensaba tomarse más de una copa allí, debido al precio y quería alargar aquélla todo lo posible. —Hay muchas chicas que no pueden tragar a Wurtzel... y muchos hombres también, si a eso viene. ¿Quién es ese señor Bailey que iba con la dama?


  —Enrique Melville Bailey, el abogado —contestó el joven, con aire de importancia.


  El nombre pareció despertar un vago recuerdo en la mente de Kirby, pero no pasó de ahí, de momento.


  —¡Oh! —dijo, como si todo quedara ya explicado.


  —¡Ahí vienen! —exclamó de pronto el dependiente en sibilante susurro, mirando hacia el arco, que quedaba a espaldas de Kirby.


  Este dio la vuelta con la copa en una mano, apoyando los, codos en el mostrador. La orquesta acababa de terminar una pieza y la araña de cristal se había iluminado en el salón. Entre el tintineo de vasos y murmullo de conversaciones, las parejas abandonaban la pista en dirección a las mesas o se encaminaban al mostrador. Casi todos vestían de etiqueta. El dependiente se había referido a la primera pareja que avanzaba por el arco y Kirby la contempló con soñoliento interés.


  Conocía a la muchacha o, por lo menos, sabía quién era. Alta e imperiosa, con vestido de noche de raso ceñido que hacía resaltar la muscular gracia de su cuerpo, resultaba una figura llamativa. El cabello tenía el negro brillo del carbón duro de Pennsylvania; iba peinada con raya por el centro y echado hacia atrás, formando un nudo por la nuca. Boca y uñas lucían el color mate del vino de Oporto y los ojos tenían el color ambarino puro de los de un gato. Era suya una belleza hosca, húmeda y apasionada que hacía pensar en un volcán que, pareciendo apagado, hervía bajo la superficie. Los ojos y boca tenían algo de cruel y de fascinador también.


  El hombre que la acompañaba — Enrique Melville Bailey— lucía corbata negra y traje de etiqueta. Midiendo dos centímetros y medio menos que la mujer, no por eso resultaba su aspecto menos distinguido. Notábase alguna que otra hebra de plata en sus cabellos y, por las sienes griseaba. Un bigote recortado y barba al estilo holandés hacían juego con las canas de su cabeza y unos lentes montados al aire cabalgaban sobre la nariz gruesa y recta. Excepción hecha de la profunda hendedura en el entrecejo, no veía ni una sola raya ni arruga en toda su cara pero la boca tenía un gesto de dureza, de intolerancia.


  La mujer iba medio paso delante de él y, sin detenerse, atravesó el bar y salió al vestíbulo. Tenía unas caderas que se movían debajo de raso como ondulante azogue. Enrique Melville Bailey la siguió. Kirby se volvió de nuevo hacia el dependiente, diciendo:


  —No me extraña que Esteban Wurtzel tuviera prisa por salir de aquí en cuanto la vio entrar. Esa es su mujer, o su ex mujer, Juana Ladik Wurtzel. Tiene genio de gato montés y él la teme como al mismísimo demonio.


  —Oh... — Cliff miró a Kirby, frunciendo, el entrecejo—. Juana Ladik... ¿Es pariente de Raúl Ladik, jefe de los Americanos Verdaderos?


  —Sí... Es su hermana.


  Kirby apuró la copa, echó unas monedas sobre el mostrador y se fue.


  Las 12. Medianoche ...


  Bien engrasado por dentro y sin poder andar derecho del todo, Kirby se dio por vencido y emprendió el camino de regreso a su casa. Había visitado casi todos los establecimientos de La Faja en el bulevard de Sunset y en el de Santa Mónica y sólo había tenido noticias de Esteban Wurtzel una sola vez —la que ya conocemos—. El poco dinero con que contaba se le había acabado. Sólo le quedaban unas monedas sueltas en el bolsillo. Estas tintineaban alegremente; pero la cartera estaba tan aplastada como una hoja de papel de fumar.


  Conque no podría asistir a la apertura de las carreras y podía dar por cancelada su cita con Ana Van Doren, a menos que pudiera pescar a Wurtzel por la mañana. La semana de Pascuas se le presentaba bastante mal. Parecía que, en ella, la escasez y la soledad iban a ser su suerte...


  De pronto se acordó de la muchacha, a la que había dejado en la cama; se había olvidado completamente de ella, de momento. Por lo menos tendría quien compartiera sus penas y sus provisiones. Apretó el paso y desembocó, por fin, en el patio iluminado por luces ambarinas;


  El jolgorio continuaba oyéndose en el piso delantero de arriba. Una muchacha salió al balconcillo y, dando un alarido, le tiró una botella vacía a Kirby. Le pasó rozando la cabeza y fue a estrellarse contra la acera, cerca de él. Kirby se detuvo y miró hacia arriba, ladeando la cabeza.


  —Linda dama —dijo, en tono de reproche—, ha errado el blanco.


  —No se mueva —contestó ella con voz pastosa y tono engatusador, asomando más el cuerpo y haciendo gestos—. Quédese donde está y sea buen chico. Vuelva enseguida. No erraré el blanco la próxima vez, queridísimo amigo.


  —Lo siento —Kirby se quitó el sombrero, hizo una reverencia y echó a andar—; pero no tengo tiempo. Otro día será, ¿no le parece?


  —¡Bah! —gritó la mujer con voz chillona—. ¡Tiene miedo! ¡Tiene miedo de que le dé! Usted no es un caballero. Es un aguafiestas. ¡Eso es lo que es! Un aguafiestas.


  —Vaya, vaya —murmuró Kirby para sí.


  Y sacudió la cabeza. Se dirigió a la: parte de atrás del patio sin volver la cabeza y subió la escalera hacia su piso. Agachándose, buscó la llave debajo de la esterilla; pero la llave no parecía hallarse donde acostumbraba dejarla. Dio la vuelta a la esterilla y la echó a un lado, explorando el suelo con las dos manos. ¡No estaba la llave!


  Dentro del piso, «Satán» le había oído y empezó a maullar junto a la puerta. Kirby dijo:


  —Sí, diablejo, Soy yo.


  Y mascullando una maldición sacó cerillas y encendió una. A la vacilante luz comprobó que no había nada en el suelo.


  Alzó la mirada hacia el pomo de la puerta vio que la llave estaba en la cerradura.


  —¡Hum! —murmuró—. ¡Me estoy volviendo descuidado en la vejez!


  No recordaba haber dejado la llave en la cerradura; pero tampoco se acordaba de haberla metido debajo de la esterilla. Se apagó la cerilla y se alzó, hizo girar la llave, entró y dio al interruptor.


  El repentino brillo le hizo parpadear. Sacó la llave de la cerradura, cerró la puerta, y dijo:


  —¿Qué demonio...?


  Se quedó mirando, durante unos segundos, hacia el interior de la habitación.


  Alguien parecía dormir en medio de la alfombra. Estaba echado de espaldas a Kirby, con la piernas un poco encogidas. Tenía puesto un abrigo oscuro y el sombrero, gris, yacía a un metro de su cabeza. El negro cabello brillaba como pálida caoba bajo la luz. Tenía la cara vuelta hacia el otro lado; pero Kirby podía verle la oreja derecha y la punta de la aguda nariz y reconoció a Esteban Wurtzel.


  —¡Levántate, perro! —dijo—. Te he estado buscando.


  «Satán» dijo «¡miau-au!» y se frotó contra la pierna de su amo. Esteban Wurtzel no se movió. Kirby sintió, de pronto, un escalofrío y carraspeó, avanzó y se dirigió al otro lado del hombre. Hincó una rodilla en tierra, alargó lentamente una mano y empujó en el hombro a Wurtzel Este rodó hasta quedar boca arriba, como si fuera un muñeco de trapo.


  —¡Dios santo! —susurró Kirby.


  Se humedeció los labios y miró, con ojos muy abiertos, la delgada empuñadura de nácar que sobresalía de la tetilla izquierda de Wurtzel, re conociéndola como mango de un abridor de sobres que alguien le había regalado por Noche buena años antes. En realidad, aquel abridor de cartas era un puñal de larga hoja, que Wurtzel tenía clavado en el corazón ahora. El mango del nácar brillaba y la pequeña mancha de sangre de la base del mismo era oscura y relucía con opaco resplandor. Se le veía a Wurtzel el blanco de los ojos por entre los párpados casi cerrados.


  «Satán» no había querido acercarse, permaneciendo agazapado a metro y medio de distancia, los ojos de anaranjado color como dos puntos de fuego, el pelo erizado a lo largo del lomo, agitando la larga cola con inquietud. Un pensamiento asaltó a Kirby y se irguió, se acercó rápidamente a la puerta de la alcoba. Encendió la luz. La cama estaba vacía, la ropa apartada. Dio media vuelta y registró el resto del piso, baño, cocina y volvió al comedor. La mujer había desaparecido.


  «Satán» se estaba apretando contra su pierna otra vez. Había seguido a Kirby, no parecía querer estar solo, encontrándose inquieto en presencia de la muerte. Kirby le miró, murmurando:


  —¡Si no tuvieras un vocabulario tan limitado y pudieras decirme lo que viste ocurrir aquí esta noche...!


  Volvió a contemplar el cadáver e hizo una mueca. Se quitó el sombrero y se pasó los dedos por el revuelto cabello. Sacudió la cabeza aturdido. Luego vio el paquete. Era un paquete muy lindo, atado con un lazo azul, del que colgaban unos cascabelitos de plata. Tenía aproximadamente el tamaño de un estuche que contuviera un juego de pluma y lápiz. Se hallaba sobre una silla, cerca de la puerta del piso. Se acercó a ella, recogió el paquete y abrió la etiqueta doblada, que felicitaba las Pascuas por el lado de fuera.


  Por dentro decía:


  «Yoyo:


  »Para que sepas cómo se pierde el tiempo.


  »V.»


  El mensaje estaba escrito en tinta azul. Era de puño y letra de Verónica. Ella era la única que le llamaba «Yoyo», y le había dicho por teléfono que tenía un regalo para él. Había estado allí, se lo había llevado, antes o después de haber sido asesinado Wurtzel. O...


  Sacudió con ira la cabeza al ocurrírsele el pensamiento; pero no consiguió desterrarlo. Podía haber dejado caer el paquete forcejeando con Wurtzel. El tipo aquel era un canalla y la había molestado ya en otras ocasiones. Le pareció oír de nuevo la voz de Verónica y las palabras que había pronunciado:


  «¡Como vuelva a intentar pillarme sola y abusar de mí le mato al muy canalla!»


  Y ella había estado allí aquella moche. Y Wurtzel había muerto, asesinado.


  El paquetito contenía un reloj de pulsera. Kirby lo abrió sin darse cuenta de lo que hacía. Era un Waltham, delgado como un papel; un cuadrilátero curvado, de oro, con gruesa cadena del mismo metal, y debía de haber contado la mar de dinero. Kirby no poseía reloj. No le gustaban los relojes, sobre todo los de pulsera. Le molestaban. No usaba joya de ninguna clase, le parecía impropio de un hombre. Pero se probó el reloj, poniéndoselo en la muñeca izquierda. Le ajustaba a la perfección.


  Estaba contemplándolo cuando la escalera exterior crujió bajo un peso en, movimiento. Se quedó rígido. Alguien subía. Kirby miró rápidamente a su alrededor, clavando la vista por último en la caja y el papel de envolver que tenía en las manos. Se lo metió todo en el bolsillo del abrigo. Se oyeron pisadas en el descansillo. Allá, en la cocina, empezó a sonar el timbre de la puerta.


  CAPÍTULO IV


  Las 12. Medianoche


  VERÓNICA Smith metió el automóvil por la abierta verja que había al pie del altozano y le hizo subir siguiendo las curvas de la asfaltada avenida particular que serpenteaba hacia la casa que se veía en la cima. Echó una mirada al hombre que ocupaba el asiento a su lado. La luz de la tabla de instrumentos se reflejaba en sus lentes y la juvenil cara parecía en tensión y pálida, vista de perfil. Había guardado silencio durante el viaje de regreso a casa; ambos habían guardado silencio. Dijérase, que existía cierta tensión entre ellos, pero la muchacha tenía que hablar ahora.


  —Ni siquiera sabrán que hemos salido —dijo, mirando hacia delante al iluminar los faros del coche los arbustos que bordeaban el camino—. No debemos decírselo a nadie, Mili. No lo olvides; hemos estado aquí, juntos, toda la noche.


  —No te preocupes, Verónica —contestó el muchacho con intensa sinceridad—, no lo diré...


  —Ya lo sé. Eres un buen chico, Milt. Pero tienes que hacer un esfuerzo por dominarte. Casi hemos llegado. Entraremos por la puerta de atrás.


  —No te preocupes por mí —repuso él, casi gimiendo.


  El motor del Dodge apenas hacía ruido. Ante ellos, las luces de la casa proyectaban un leve resplandor contra el fondo de cielo con estrellas. La casa estaba iluminada como un casino rural en noche de sábado. Numerosos coches llenaban el ancho paseo, en la parte delantera. Pero la casa no era un casino rural. Era un edificio de tipo colonial del Sur, que se alzaba sobre la mismísima cima de su altozano particular en las colinas de Holmoy. Desde ella podían verse muchas millas del iluminado trazado de calles allá abajo, vista que se extendía hasta la playa. En días claros se podía ver el mar incluso.


  Aquella era la casa construida a costas de Protexu.


  Protexu era una cubierta sanitaria para asientos de inodoro, patentada, con la que E. Harrison Smith había ganado una fortuna. Estuches— almacén de cubiertas suyas colgaban en todos los tocadores públicos del país. Cada vez que se sentaba una persona en un inodoro equipada con Protexu para satisfacer una necesidad fisiológica, E. Harrison Smith se echaba dinero al bolsillo. Por consiguiente, había prosperado mucho. Bajo la dirección de su hijo Douglas, la fábrica por él fundada había ido agrandándose y abarcando desodorantes, productos para la limpieza, profilácticos e insecticidas, cuyas fórmulas preparaba el viejo Jacobo, Wurtzel en el laboratorio de la fábrica.


  Verónica Smith vivía en la casa colonial con su padre y con su hermano. Al aproximarse a la casa y a los coches parados, apagó los faros, torció a la derecha por un paseo más estrecho que conducía a los garajes situados en la parte de atrás. El foco instalado por encima de las puertas de éstos estaba encendido, bañando el espacio aquel de luz. Era un garaje para cuatro coches y todas las puertas estaban cerradas. Verónica paró el motor y dejó que el automóvil rodara hasta detenerse ante una de las puertas, saltando luego al suelo. Miró a su alrededor, hablando con rapidez.


  —Vamos —dijo.


  Era una muchacha alta, de caderas estrechas, patilarga, de espaldas un poco anchas para su estatura. Llevaba un gabán de deporte de pelo de camello, con cinturón, y un pañuelo de seda azul atado a la cabeza. A la luz del foco, su rostro parecía moreno y algo huesudo, pero distinguido. Cerró la portezuela del gran coche sin ruido.


  Milton salió por el otro lado, ni más alto ni más corpulento que ella, con abrigo oscuro, sombrero negro de fieltro que proyectaba sobre ojos y los lentes de marco de oro, a través de los cuales contemplaba el mundo. Verónica le asió del brazo y tiró de él rápidamente hacia un lado, fuera de la luz.


  Echaron a andar por el Camino de grava del jardín. Guisantes de olor y rosas perfumaban el aire de la noche. Todas las ventanas de la casa estaban brillantemente iluminadas y el ruido que hacían los que se hallaban dentro sonaba como el murmullo de un mar embravecido; pero procedía principalmente de la parte de delante. Las habitaciones de atrás no estaban tan pobladas. El edificio tenía dos alas por detrás y había un porche con cristales que sobresalía de una de las alas, y encima del cual se veía un espacio rodeado de una cerca y destinado a tomar el sol. Unas puertas vidrieras permitían pasar del porche al comedor donde se servían los desayunos.


  Verónica abrió la puerta de alambre del porche y entró, seguida de Milton Robinson. Le era posible ver el interior del comedor y susurró:


  —No hay nadie dentro.


  Se dirigió a las puertas vidrieras.


  —Hemos conseguido entrar sin ser vistos —anunció, en cuanto estuvieron dentro—. Quítate el abrigo y déjalo aquí.


  Robinson exhaló un suspiro de alivio, le dirigió una débil sonrisa y empezó a quitarse el gabán. Se había quitado el sombrero ya y su lisa y negra cabellera brillaba a la luz procedente de algún lugar oculto del techo. Era joven, de aspecto sano, pero la barbilla indicaba debilidad. Los ojos, de un azul claro, parecían inquietos tras los lentes. El murmullo de los invitados en la parte delantera de la casa se oyó, de pronto, con mayor intensidad y Verónica alzó la vista, encontrándose con su hermano en la puerta.


  —¿Dónde habéis estado? —exigió Doug Smith, entrando en el cuarto y cerrando la puerta tras de sí.


  Robinson contuvo el aliento y se movió, nervioso, con el abrigo a medio quitar.


  —Ah, hola, Doug.


  —Hola —respondió el otro con sequedad.


  Era alto. Llevaba traje de etiqueta y corbata de lazo. Tenía la anchura de hombros de su hermana en mayor grado aun y el mismo aspecto huesuda y distinguido de cara. Pero sus labios acusaban una intolerancia y una hosquedad de que carecía ella. Contempló a Verónica con aire de desaprobación y los puños en las caderas.


  —¿Cómo se te ha ocurrido escaparte? No hay derecho a marcharse y dejar solos a nuestros invitados. Te necesitaba aquí.


  —¡Nuestros invitados! —exclamó ella, haciendo una mueca. Se había pintado muy poco y se veían numerosas pecas en su nariz y las mejillas. Además, tenía ojeras—. Los invitados tuyos querrás decir. Un manojo de gorrones que no han venido más que a comer y a beber gratis. Parecen arreglarse divinamente solos. No te preocupes: no me han echado de menos. Ni siquiera se han dado cuenta de que he estado fuera.


  Robinson se había quitado por fin el gabán.


  —Hemos..., ah... hemos salido a tomar un poco el fresco.


  —¿Sí?


  La mirada de Doug era dura, desdeñosa, su rizada cabellera tenía el color de trigo seco.


  —Sí —respondió Verónica, moviéndose hacia él—. Y ¡al diablo contigo y con tus invitados, querido hermanito!


  —Son hombres de negocios, con los que tengo relaciones... clientes nuestros. Te interesa a ti tanto como a mí que lo pasen bien. Por lo menos puedes volver a su lado ahora y hacer tu papel.


  —No, gracias. — Se estaba quitando el pañuelo de la cabeza. Tenía el cabello corto, más oscuro que su hermano y con reflejos rojizos—. Estoy hasta la coronilla de esa gente. Te la regalo. / Dónde está papá?


  —En el piso —contestó él con voz cortante—. Parece ser que soy yo el único a quien interesa que el negocio no se vaya a hacer gárgaras. Todavía está jugando con esos malditos trenes que le regalaste para Nochebuena. Haciendo el ridículo. ¡Un hombre de su edad!


  No te preocupes, querido — Le dio unos golpecitos en las mejillas—. Tú tienes dignidad suficiente para todos nosotros. Voy a subir y hacer el ridículo con papá. — Volvió la cabeza y miró por encima del hombro—. ¿Vienes, Milt?


  —Sí —respondió Robinson.


  La siguió, esquivando a Douglas.


  26 de diciembre, 0,17 horas


  El primer impulso de Kirby fue dejar que siguiera sonando el timbre y no abrir. Le hacía muy poca gracia la idea de que pudiera hallarle nadie allí, en compañía del cadáver de Esteban Wurtzel. Aunque comprendía que tendría que dar cuenta del asesinato, tarde o temprano, aun no había decidido exactamente qué hacer. Luego se le ocurrió que era muy raro que llamase nadie a su puerta a semejantes horas de la noche, aunque tenía amigos un poco excéntricos, y de pronto, sintió vivos deseos de saber quién era. Tal vez fuese el asesino, que volvía a la escena del crimen; había oído decir que los asesinos obraban así a veces.


  Conque se acercó a la puerta, y cuando hubo cesado de sonar el timbre, preguntó con cautela:


  —¿Quién es?


  —Soy yo, chico. Papá Noel, que viene a traerte algo. Más vale tarde que nunca. Abre.


  —Terry —murmuró Kirby frunciendo el entrecejo.


  Echó una breve mirada por encima del hombro, luego abrió la puerta. O’Connor apareció en el umbral, con el sombrero echado hacia atrás y una expansiva sonrisa en la cara.


  —¡Felices Pascuas! —dijo, tambaleándose un poco.


  Estaba muy borracho; pero cuando O’Connor se encontraba embriagado, sólo se le notaba en la voz, que se volvía ligeramente pastosa.


  —¿Qué demonios haces tú por ahí, vagando como un alma en pena y tocando timbres a estas horas de la noche? —exigió Kirby.


  Terry se llevó un dedo a la nariz y guiñó un ojo con malicia.


  —Estoy más borracho que una cuba, chico, y más rico que Creso. Cuando zigzagueaba hacia casa me detuve por el camino para compartir contigo mi fortuna.


  Vivía en la vecindad. Estaba rebuscando en el bolsillo del gabán y no lograba sacar la mano. Mirando a Kirby, pareció fijarse en su sombrero y su abrigo por primera vez.


  —Oye, ¿por qué no me invitas a entrar? ¿O es que vas a salir?


  —No; acabo de llegar. Pasa.


  Le hizo entrar. Cerró la puerta. O’Connor había logrado sacarse la mano del bolsillo con un manojo de billetes, que ofreció a su amigo.


  —Ten, te traje esto por si no encontrabas a Wurtzel...


  Parpadeó, con solemnidad de borracho, mirando hacia el cuerpo que yacía en el suelo.


  —¡Vaya, vaya! ¿Quién es ése?


  —Wurtzel.


  —Conque le has encontrado... ¿Qué hace aquí?


  —Le encontré, en efecto. Le encontré... pero demasiado tarde. Estaba aquí, así, cuando llegué hace un momento.


  O’Connor se humedeció los labios y tragó saliva, mirando con los ojos muy abiertos.


  —¿Cómo que...? ¿Qué quieres decir con eso de que le encontraste demasiado tarde? ¿Qué le pasa?


  Kirby contempló el cadáver con dureza.


  —El muy canalla se ha dejado matar antes de que pudiera cobrarle lo que me debe y... ¡sobre mi alfombra, por añadidura! Eso es lo que yo llamo acumular insulto sobre injuria. Fue un sinvergüenza en vida y no ha podido morirse sin hacerme otra trastada.


  —¡Aaangela María! —murmuró O’Connor—. Ten, toma esto —le metió el puñado de billetes en la mano y se volvió para ver mejor el cadáver—. El tipo este se lo merecía y tarde o temprano había de ocurrirle; pero ¿por qué aquí, en tu piso? Parece como si le hubiera estado acechando alguien. Ni siquiera tuvo tiempo de quitarse el sombrero ni el abrigo después de entrar. ¡María Santísima! ¡Un asesinato en Nochebuena!


  Kirby echó una mirada a los billetes que tenía en la mano.


  —Sí. En menudo atolladero me ha metido. El hombre a quien he andado buscando toda la noche se encuentra en mi piso con un abrecartas, propiedad mía, clavado en el pecho. Muy bonito, ¿eh?


  —Rayos, muchacho; yo no creo que seas tú el culpable. —O’Connor se frotó la cara con una mano—. Tenemos que pensar en algo. ¡Es preciso que pensemos! Tal vez podríamos sacarle de aquí y dejarlo en algún otro sitio.


  —Sí, y que nos pillen haciéndolo y resulte peor. Nooo —Kirby sacudió la cabeza lentamente, acercándose a O’Connor—. Si sucediera eso, no habría quién me salvara, y saldrías tú complicado también. Además, había una chica... una mujer, aquí...


  —¡Una mujer!


  O’Connor alzó bruscamente la cabeza y Kirby vio que se le iba pasando la borrachera aprisa. La impresión les había despejado la cabeza a los dos.


  Kirby movió afirmativamente la cabeza y dijo en tono casi plañidero:


  —¡Ojalá tuviese algo que beber!


  Habló entonces de la mujer desnuda a la que había metido en la, cama y contó cómo había descubierto su desaparición después de encontrar a Wurtzel.


  —Más vale que telefonees a tu periódico, Terry —acabó diciendo—. Te anticiparás a todos los demás periódicos con la noticia, por lo menos. Luego, quizá sea mejor que avisemos a la policía.


  —¡Dios! —susurró el periodista—. La historia esa es un poco retorcida. ¡Oh, te creo, chico! Pero la policía no te creería. Y los periódicos te crucificarían como se enterasen de lo ocurrido. Además, yo escribo para un periódico de la tarde y, si llamáramos a la policía ahora, toda la Prensa de la mañana publicaría la cosa primero.


  —¿Qué otra cosa podemos hacer?


  —Larguémonos de aquí. Vente a casa y pasa el resto de la noche conmigo. Juraré que has estado toda la noche en mi compañía y podemos volver aquí y descubrir el cadáver por la mañana. *


  —A tiempo para que puedas desbancar a los periódicos de la mañana y conseguir una exclusiva para tu diario —dijo Kirby con risa forzada. —Bien; cualquier cosa por un amigo. Oye, ¿de dónde sacaste esta pila de cuartos?


  O’Connor miró el dinero que tenía el otro en la mano.


  —¿Eso? Oh, lo gané jugando a los dados después de separarme de Anita y de Engel. Esos son los cinco dólares que no quisiste aceptar antes.


  —¡Caramba! ¡Cómo han crecido!


  —Sí. Los convertí en doscientos y pico. ¡La suerte que tuve! Quédatelos. Me los puedes devolver cuando se te arreglen las cosas.


  —Bueno.


  Kirby no tenía ánimos para discutir. No se encontraba muy tranquilo de pie allí hablando por encima del cuerpo de un asesinado. Le hubiera gustado sentarse; pero lo que más desea era salir de allí y beber algo.


  —Vámonos —dijo.


  —Aguarda un poco; estoy pensando —O’Connor hizo un chasquido con los dedos—. Ésa chica... esa dama desnuda que tuviste en la cama... si pudiéramos encontrarla antes de llamar a Ios guardias, tendríamos algo. Si no mató ella a Wurtzel, por lo menos estaba aquí y sabrá quién lo hizo. Pero trabajo te va a costar convencer a la policía de eso, a menos que puedas entregarla al mismo tiempo.,


  —Es una idea. Sólo que me sabría mal pensar que era una asesina y que tuviera que ser castigada por matar a un canalla como Wurtzel. Tiene un cuerpo tan blanco y tan bonito... Y además, ¿cómo vamos a poder encontrarla?


  —Podemos empezar por la callejuela en que la encontraste e intentar averiguar de dónde salió. Tienes que escoger entre su hermoso cuerpo de lirio o el tuyo, compadre. ¿Qué hora es? Oye, ¿de dónde has sábado ese reloj?


  Kirby había levantado la mano izquierda para rascarse la barbilla y se le había descorrido el puño de la camisa, dejando al descubierto el relojito extraplano. Se encogió de hombros y dejó caer la mano.


  —Es un regalo de una tía mía —murmuró, avergonzándose de decirle una mentira a su fiel amigo.


  No le podía decir la hora, porque no se le había ocurrido dar cuerda al reloj.


  —¡Chico! ¡Es un reloj magnífico! —murmuró el irlandés—. Pero creí que nunca usabas relojes de pulsera. Tenía entendido que no te gustaban.


  —Y no me gustan. Este es un regalo, sin embargo, y tendré que aguantarme y hacer como que me gusta. Además, siempre es un recurso: puedo empeñarlo si me veo en un apuro. — Dio la vuelta, esquivando la mirada de O’Connor y mascullando una maldición—. Aguarda un poco: quiero dejarle algo de comer a «Satán».


  Fue a la cocina y encendió la luz. «Satán» estaba echado en uno de los bancos rinconeros; se había retirado allí a la llegada de O’Connor. Por Dios sabe por qué motivo, gato y periodista procuraban siempre no encontrarse juntos. El gato alzó la mirada, se levantó y se desperezó. Kirby sacó una lata de cordilla en conserva de la alacena y la atacó ferozmente con un abrelatas. Viendo que le iban a dar de comer, «Satán» saltó del banco y empezó a ronronear de contento.


  Kirby sacó una lámpara de bolsillo de un cajón, dejó al gato y volvió al comedor.


  —Bueno... Vamos.


  El periodista estaba junto a la puerta con el sombrero puesto, aguardando.


  —Tenemos que salir sin que nadie nos vea. ¿Te vio entrar alguien? No creo que me viera nadie a mí.


  —No —respondió Kirby, sacudiendo la cabeza. —Mejor dicho, sólo una dama de la juerga esa que están armando en la parte delantera. Se asomó y me tiró una botella. Pero estaba borracha y no se acordará. No me dio.


  —Tal vez hubiera sido mejor para ti que hubiese dado.


  —No intentes animarme de esa manera —sonrió débilmente Kirby, abrochándose el abrigo—. Sea como fuere, hay un consuelo en todo esto.


  —¿Cuál?


  —Tengo aquí un regalo de Pascuas para esa rubia tan divina. Un homicidio a medida. Y debiera enamorarse de mí nada más que por eso.— Miró hacia el teléfono—. Tal vez debiera llamarla y decírselo.


  O’Connor soltó un gruñido.


  —No te molestes. Es muy probable que aun ande por ahí con Engel. Además, se enterará mucho antes de lo que tú te supones. Esa cría es una vampiresa. Tiene olfato para los asesinatos: los huele a distancia. Y tiene influencia con el fiscal. Con toda seguridad nos la encontraremos hasta en la sopa antes de que haya terminado este asunto que nos volverá locos a todos nosotros.


  —¡Magnífico! —dijo Kirby—. Eso es un consuelo, por lo menos.


  El irlandés hizo una mueca agria y apagó las luces. Abrió un poco la puerta, atisbó por la rendija y dijo:


  —Vamos.


  Y salió. Kirby le siguió, asegurándose de que quedaba cerrada la puerta. Aquella vez se llevó la llave en el bolsillo.


  Y cogidos del brazo llegaron a la calle.


  CAPÍTULO V


  26 de diciembre, 0,35 horas


  KIRBY dijo:


  —Creo que nos está siguiendo alguien.


  —¡Bah! Estás nervioso. ¿Por qué había de seguirnos nadie?


  —Eso es lo que yo quisiera saber.


  Se detuvo, mirando hacia atrás, en dirección a la casa. Ahora estaba seguro de que alguien les seguía. Sentía como una desazón en la espalda, entre las paletillas, como si al andar, alguien les estuviera vigilando y siguiéndoles. Agregó:


  —Tal vez sean esos dos tipos que vi salir de la callejuela después de llevar a la muchacha a casa... los mellizos siniestros.


  —¡Narices! Lo que a ti te pasa es que tienes los nervios de punta. La calle está desierta. Eso lo estás viendo tan bien como yo. Vamos.


  Nada se veía en la calle, en efecto. Habían pasado una bocacalle donde alumbraba un farol iluminando las colgantes ramas de los árboles. Siguió adelante en dirección a la entrada de la callejuela, pero no desapareció aquella sensación rara entre los omóplatos.


  Al llegar a la callejuela miró hacia atrás; luego se hundió en la oscuridad. O’Connor estaba a su lado, diciendo:


  —Hágase un poco de luz sobre el asunto. Enciende la lámpara de bolsillo.


  —Aguarda un poco.


  —¿Qué pasa?


  Kirby, pegado a la pared de la casa que bordeaba la callejuela, se volvió.


  —Me pica la espalda. Ráscame, ¿quieres?


  —¡Ahora sí que me has matado? —exclamó el irlandés, frotándole la espalda—. Se me antoja que no estás tomando la cosa en serio.


  —Ya lo creo que sí. No hago más que decirme que una pequeñez como este asesinato no importa: de aquí a cien años nadie se acordará del asunto. Pero ¿a quién le interesa vivir cien años más? Lo único que me interesa es alcanzar la avanzada edad de sesenta años y cobrar la pensión de vejez.


  Se puso a atisbar por la esquina.


  —¡Ssssh! ¡Chitón!


  —¿Qué ocurre?


  O’Connor tenía pegados los labios al oído de Kirby y éste le empujó hacia el interior de la callejuela, susurrando:


  —¡Aquí viene!


  —¿Quién?


  —¿Cómo diablos quieres que lo sepa? El tipo que nos sigue. Ya te dije que nos seguía alguien.


  —¿Cómo sabes tú que nos está siguiendo a nosotros? Quizá sólo esté paseando en esta dirección.


  —Cállate. No está paseando. Parece revolotear de sombra en sombra. Si se para aquí, lo sabremos.


  —¡Dios! ¡Ojalá tuviésemos un arma!


  —Ojalá tuviésemos algo que beber. Cállate y escucha.


  Empujó a su compañero más adentro de la callejuela y aguardó en tensión, atisbando con un ojo. La figura avanzó hacia ellos rápidamente, moviéndose de árbol a árbol por la hierba del jardinillo. Un poco antes de llegar a la callejuela acortó el paso y salió de las intensas sombras. Era un hombre alto y delgado, con paso largo, de pantera.


  Kirby salió de la callejuela y oprimió el botón de su lámpara de bolsillo. La brillante luz dio de lleno en la cara del hombre, que se detuvo como si le hubieran abofeteado. Tenía la cara tan huesuda como la de un esqueleto y la piel del mismo color que su sombrero, un color gris sucio.


  Por encima de la afilada hoja que parecía su cráter en forma de estrella brillaba en el centro de su frente. Le brillaban los ojos como diamantes en la luz y... ¡no pestañeaba siquiera!


  Era un rostro completamente inhumano y Kirby quedó tan impresionado que, de momento, no pudo hablar. Luego consiguió decir:


  —¿Por qué nos sigue?


  Los labios del hombre eran como dos hojas de papel. No se movieron cuando dijo en voz que parecía muerta:


  —Quíteme esa luz de encima.


  Su mano derecha se movió levemente y Kirby bajó la luz y vio que la aparición no llevaba gabán, pero que tenía metida la mano derecha en el bolsillo de la chaqueta y que éste abultaba y sobresalía en dirección a él. Kirby tragó saliva y apagó la lámpara.


  —Bueno —dijo O’Connor, con gesto de amenaza, acercándose a Kirby con la mandíbula y los hombros cuadrados—. ¿Qué rayos significa esto, compadre? ¿Qué quiere?


  No había visto el bulto de la pistola y Kirby le dio un codazo para intentar acallarle; pero O’Connor no le hizo caso y siguió mirando con gesto pendenciero al otro. La voz muerta contestó:


  —No les necesito a ustedes. Busco a Esteban Wurtzel. ¿Dónde está?


  —¡Esteban Wurtzel! —exclamó Kirby—. Oiga, ¿quién es usted?


  —Sí —rugió O’Connor—. ¿Quién es el que quiere saber dónde está Esteban Wurtzel?


  —Wurtzel estaba en el piso ese de allá atrás —dijo el hombre—. Le vi entrar y no le he visto salir. Me huele mal. ¿Qué le ha sucedido?


  —Oiga —O’Connor dio un paso hacia él, des-
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  apareciendo toda su truculencia y mostrándose la mar de cordial—; si ha estado vigilando la casa y ha visto quién entraba y quién salía, es usted el hombre que andamos buscando.


  —¡No se acerque! —ordenó la voz muerta.


  Kirby asió al periodista del brazo.


  —Cuidado, Terry. Lleva pistola.


  O’Connor se puso rígido. Kirby le dijo apresuradamente al otro:


  —¿A quién más vio usted entrar y salir del piso esta noche?


  —¿Por qué quiere saber eso?


  Lo que pedía verse del rostro de calavera del desconocido no acusó cambio alguno de expresión; pero el tono sepulcral de su voz se animó al agregar:


  —Algo le ha ocurrido. Está muerto. Le han liquidado. Eso es.


  —¿Cómo lo sabe usted? —inquirió O’Connor, con desconfianza.


  —Lo sé ahora. — Murmullo de voces, risas, sonaron en la calle, detrás de Kirby, pero no volvió la vista. El desconocido sacó la pistola del bolsillo, les apuntó con ella.


  —Alguien viene. Largo de aquí los dos. ¡Aprisa! Por esa callejuela y no miren hacia atrás ni se vuelvan. Yo estaré detrás de ustedes.


  Ni Kirby ni el irlandés se movieron. El hombre dio un paso hacia ellos exclamando en tono enérgico:


  —¡Andando!


  Y metió el cañón de la pistola contra el vientre de Kirby Este gruñó, exhaló un «¡eh!» de indignación. Vió que el hombre se preparaba a usar la pistola a modo de porra. O’Connor le tiró del brazo murmurando:


  —Vamos, ¿quieres que te den un culatazo?


  Kirby se dejó arrastrar y luego echó a andar por la callejuela con su compañero. La oscuridad era profunda allá dentro, pero veían luz al otro extremo y ésta les servía de guía. Cuando llevaban recorrido aproximadamente la mitad del camino, Kirby miró hacia atrás, por encima del hombro y se detuvo.


  —¡Qué rayos! —jadeó indignado—. Ese tipo no nos sigue.


  —¿Qué esperabas? Por mi parte, me alegro de que sea así. Tengo por costumbre rehuir contacto con pistoleros, sobre todo, en la oscuridad.


  —Sí; pero si estaba vigilando mi piso, sabe quién entró y quién puede haber matado a Wurtzel.


  —¡Ya, ya!; pero el tipo ese tenía pistola y se estaba preparando para usarla. ¿Por qué no enciendes ahora? Creo que no hay peligro. Íbamos a venir aquí de todas formas. Más vale que veamos si podemos encontrar algo.


  —Supongo que tienes razón. — Kirby exhaló un profundo suspiro dé alivio, encendió la lámpara e iluminó el suelo—. ¿Te fijaste bien en su cara? Boris Karloff a su lado parecería afeminado. ¿Era eso una cara o una máscara?


  —No creo que fuera una máscara. No estamos en Carnaval. Pero con una cara así, debiera— alquilarse para asustar a los niños y hacer de fantasma. ¡Sí que fuiste listo! ¡Mira que darle de lleno en la cara con, la luz de esa manera...! Hubiera podido costamos un balazo a cada uno.


  —Quería verle bien — Kirby estaba moviéndose lentamente por la callejuela, iluminando el suelo por delante de ellos—. No veo señal alguna del paso de esa muchacha por aquí.


  —No... Ese no será uno de esos dos tipos a quienes viste haciendo lo que hacemos nosotros... buscando, a la muchacha con una lámpara; ¿verdad?


  —Nooo... — Kirby se detuvo—. Oye, ¿no crees tú que ese tipo puede haber matado a Wurtzel y que se hacía el inocente para que creyéramos que él no sabía una palabra del asunto?


  —No seas tonto. ¿Por qué había de quedarse rondando por aquí? Vamos...


  —Tienes razón —respondió Kirby, decepcionado. Echó a— andar otra vez—. No obstante, maldita la gracia que me haría que me anduviese buscando ese tipo si yo fuera Wurtzel. Me parece haber visto esa cara antes de ahora, pero no recuerdo dónde. Ese sabe algo, Terry. Tenemos que averiguar quién es.


  —Sabe que estuviste en tu casa esta noche, que estuve yo contigo y que salimos juntos —observó el irlandés—. Eso va a dejar mal parado nuestro relato si la policía le encuentra después de haber «descubierto» nosotros el cadáver por la mañana.


  Kirby soltó un gemido.


  —¡Dios Santo! Necesito un trago. Tengo que pensar.


  CAPÍTULO VI


  26 de diciembre, 1 de la mañana


  EL «Little Bohemia Hofbraiu» ocupaba lo que en otros tiempos fuera casa de vecindad fea y grande, de planta baja y un piso. Situada en una antigua calle de vecinos que se había convertido en distrito comercial, se encontraba al lado de una callejuela y a mitad de camino entre los bulevares de Sunset y Santa Mónica. Había un anuncio luminoso, pequeño, encima de la puerta y el porche irradiaba luz procedente de bombillas ocultas. Dos grandes ventanas hacían de marco a una pareja de árboles de Nochebuena adornados. Dentro de la gran sala delantera que antaño habían sido dos habitaciones, sonaban risas, hacía calor y abundaba el ruido.


  Una pequeña orquesta con gayo traje alpino tocaba animadamente en un rincón, intentando sin conseguirlo ahogar el ruido de la vajilla. Camareros con enormes jarras de espumosa cerveza y bandejas de humeante comida serpenteaban por entre las mesas, ocupadas todas aquella noche a tal hora. Los camareros eran camareros cantantes, y de vez en cuando, se agrupaban delante de la orquesta y entonaban alguna música de opereta, que la mayoría de los parroquianos coreaba. Era un local ruidoso, animado, alegre.


  Anita Van Doren y Jorge Engel ocupaban una mesa cerca de la chimenea de piedra, en el extremo de la sala opuesto a la orquesta. Había dos jarras de cerveza, medio vacías, sobre el mantel a cuadros, y la comida apilada en dos platos estaba siendo consumida con rapidez. En la chimenea, las llamas danzaban alegremente por encima de dos troncos que chisporroteaban.


  Por fin, Engel apuró la jarra de cerveza, se —oyó en el respaldo de su silla y soltó un suspiro.


  —¡Buena comida, caramba! —dijo—. Tenía hambre.


  Anita sonrió, pero sus ojos parecían soñadores.


  —Ojalá consiga ese dinero para que pueda llevarme a las carreras.


  —¿Quién? ¿Kirby? —murmuró Engel frunciendo el entrecejo—. No te preocupes de él. Jorgito te llevará a las carreras.


  —Es que se lo prometí, Jorge. ¿Cómo es que perdió la colocación?


  —Oye, ¿no sabes hablar de ninguna otra cosa? —Se había inclinado hacia adelante para atacar de nuevo la comida, pero soltó cuchillo y tenedor con hosquedad—. Bueno, como quieras. Probablemente no le hubieran despedido, sólo que había sacado un automóvil construido especialmente para hacer demostraciones... Un coche de diecisiete mil dólares, nuevo, flamante... con la excusa de que iba a hacerle el artículo a un cliente en perspectiva. Pero el cliente ese no existía, o si, existía, se enfrió. Conque Kirby fue a divertirse. Se dirigió a Las Vegas y perdió hasta la camisa en la ruleta. Tiene la manía de la ruleta. Recogió a una muchacha en Las Vegas. Con un coche así, no hay mujer que se resista. Y quería que la llevase a Los Ángeles, donde vivía. Así, pues, cargó con ella. Al entrar en Glendale de noche, había un camión parado en medio del bulevard. Tenía las luces apagadas y Kirby lo embistió de lleno.


  Ni él ni la muchacha se hicieron daño. Sólo recibieron una sacudida, pero el automóvil de diecisiete mil dólares se plegó como un acordeón. »Ni que decir tiene que acudió la policía de carreteras y les tomó el nombre a Kirby y a la muchacha. Kirby le dijo a su jefe que la chica era una compradora en perspectiva a la que estaba convenciendo. Lo malo es que se trataba de una cualquiera y que el jefe de Kirby lo sabía, por haber tenido tratos con ella en alguna ocasión. Sea como fuere, lo que Kirby hizo fue una, tontería. Había estado bebiendo y, al recogerla, la muchacha creyó que iba a pasarlo bien.


  »El accidente no era del todo culpa suya, claro está, y el coche estaba asegurado; conque no le exigieron daños y perjuicios. Pero se armó una bronca formidable y la agencia le dio a entender bien claramente que su habilidad como revienta— coches sería muy grande, pero a ellos maldita la gracia que les hacía. Kirby se enfadó y presentó la dimisión. Así es como me contaron a mi la historia, por lo menos.


  —Ya... — Los ojos sorprendentemente azules de Anita expresaron preocupación—. ¿Qué hará ahora?


  Engel cogió el tenedor.


  —Probablemente volverá a trabajar con la misma Compañía o conseguirá otro empleo sin dificultad en vista de la cantidad de ventas que ha hecho. Pero jamás será nada. Carece de sentido de responsabilizad. Gana mucho dinero y lo gasta como si fuera agua. Siempre está sin un centavo. Nada le importa un comino.


  —Lo que necesita es alguien que le meta en cintura —murmuró ella pensativa—. Además, tal vez sea un filósofo.


  —También se le puede llamar eso si se quiere. —Engel miró hacia la puerta—. Y aquí otra vez. Y con O’Connor por añadidura, voto a tal. Creí que nos los habíamos quitado de encima.


  La puerta se abrió, dando paso a Kirby y a O’Connor. Habían recorrido dos manzanas de la callejuela, sin encontrar rastro alguno que pudiera haber dejado la mujer desnuda. Al oír la música al acercarse a la casa y viendo el nombre «Hofbrau» en tubos neón sobre el pórtico, Kirby se había empeñado en entrar a echar un trago. Se quedaron parados un momento, mirando el interior. Luego, Kirby vio a Anita y a Engel y echó a andar hacia su mesa, seguido de O’Connor.


  Anita agitó el tenedor en saludo y dirigió una sonrisa a Kirby. Al verla, éste se olvidó de momento de lo que había dejado encerrado en su piso. Sonrió al acercarse, diciendo:


  —Hola otra vez, lindo angelito.


  O’Connor se puso en jarras, exclamando:


  —¡Conque aun andáis rondando, derrochando y trasnochando! ¡Vaya vaya!


  El tono de su voz era festivo, pero la preocupación se le notaba en los ojos.


  —Tomamos un poco de alimento antes de encaminarnos a casa y a la cama —anunció Anita, agitando el tenedor otra vez—. Sentaos, muchachos.


  Engel no se puso en pie y habló en voz agria.


  —¿Por qué no os sentáis en alguna otra parte? O... ¿es que andáis siguiéndonos?


  —Muchísimas gracias —dijo Kirby, tirando de una silla y sentándose junto a Anita—. Ya que os empeñáis, nos sentaremos. Siéntate, Terry. Nos hemos dejado caer por aquí para echar un traguito y ya podéis imaginaros cuál no habrá sido nuestra sorpresa al encontraros en el establecimiento. Sorpresa, sorpresa. Echaré un trago de whisky. Engancha a un camarero, Terry.


  —¡Eh, eh! —murmuró Engel, con fruición—. Las nefastas intenciones de este par de borrachines han quedado frustradas. Aquí no venden whisky.


  —¡Qué le vamos a hacer! —observó Kirby, agradablemente, apoyando un codo en la mesa, sosteniéndose la barbilla con la mano y mirando con admiración a Anita—. Tomaré otra cosa entonces... aunque sea ginebra. ¿Qué importa lo que sea, mientras me lo sirvan?


  —Eso no te lo servirán —anunció Engel con satisfacción—. Aquí no venden nada más que cerveza, compadre.


  Kirby se irguió, indignado, en su asiento.


  —¿Qué clase de sitio es éste?


  —Una cervecería —contestó Anita.


  —¡Una cervecería! —Miró con horror el plato de la muchacha—. ¡Dios Santo! ¿Qué es lo que estás comiendo?


  —Salchichas de Frankfurt y sauerkraut. — Se relamió los labios—. ¿Quieres?


  —No, gracias. El sauerkraut me produce pesadillas.


  —¿Por qué no pruebas un poco de esto? —inquirió Engel—. Es sauerbraten y tortas de patata agria. Este es el sitio que mejor sauerbraten sirven de toda la ciudad. Cocina alemana auténtica.


  —No tengo hambre. Tengo sed.


  O’Connor había parado a un camarero. Pidió:


  —Cuatro cervezas.


  —¿Cómo puedes comer esas cosas y seguir siendo bella? —le preguntó Kirby a Anita—. Yo no como más que galletas y centeno y... ¡fíjate en mi contorno de sílfide!


  Anita suspiró.


  —Me encanta esto. Debe ser por la sangre holandesa que me corre por las venas.


  —Bien, holandesita —dijo Kirky, amenzándola con un dedo—; pero cuando empieces a echar caderas, acuérdate de que te lo advertí a tiempo.


  —Más vale que te cases conmigo —observó Engel, con la boca llena de sauerbraten—. Este tipo no sabría apreciar tus guisos. Anita.


  —No hables con la boca abierta —le ordenó.


  Kirby e hizo caso omiso de él para volverse de nuevo a Ana—. ¿Es posible que una muchacha tan linda como tú sepa guisar?


  Ella movió afirmativamente la cabeza, mascando sin parar, con la boca cerrada. Engel dijo:


  —Hay que probar su guiso de manzana para saber lo que es bueno. Y... ¿cómo quieres que hable nadie con la boca cerrada? Querrá decir que no hable con la boca llena.


  —Es increíble —dijo Kirby, mirando a Anita, embelesado. Echó una mirada a Engel—. Quiero decir que no hables. Haz como si no estuvieras con nosotros. — Volvió a mirar a Anita y bajó la voz, como con reverencia y admiración—. ¡Eres hermosa y sabes guisar! ¿Quieres casarte conmigo?


  —¡Señor Kirby, por favor! Apenas le conozco. Además, estás cesante. No podrías mantenerme con el lujo a que quisiera acostumbrarme.


  —Eso es un simple detalle. Pero no quiero que me des una contestación inmediata. Tómate un minuto o dos para pensarlo; pero no hagas nada hasta que hayas oído mi última oferta.


  —Muy gracioso —dijo Engel, pero por su cara se comprendía que maldita la gracia que le hacía a él.


  Kirby le sonrió.


  —Sigues celoso, ¿eh?


  Llegó el camarero con cuatro jarras de cerveza. Las dejó sobre la mesa y Kirby sacó el fajo de billetes que le había dado Terry y echó uno encima del mantel. El camarero lo recogió y fue en busca del cambio. Engel y Anita habían visto el montón de billetes que el muchacho se estaba guardando otra vez y Anita se inclinó hacia él y preguntó:


  —¡Oh! ¿Encontraste a Wurtzel?


  —Pues sí... —confesó Kirby y miró a O’Connor al darle éste un puntapié por debajo de la mesa— y no.


  O’Connor, que no había tomado parte en la conversación hacia cara de preocupado e inquieto. Kirby, antes de contestar a Engel, alzó la jarra más cercana y la vació. Aguardó a recobrar el aliento. Luego dijo:


  —Quiero decir que no.


  —Entonces, ¿de dónde has sacado ese dinero?


  —¿A ti qué te importa?


  —¡Oh! ——exclamó Anita—. ¿De dónde has sacado ese reloj tan lindo? No lo llevabas antes.


  Asió la mano izquierda de Kirby, corriéndole la manga e inclinándose para ver bien el reloj. No le parecía bien retirar la mano; pero se sintió de pronto muy incómodo.


  —Es el regalo de Pascuas de una tía mía, solterona, que vive en Nueva York —explicó.


  Y se alegró de que Engel le preguntara:


  —¿Sí? ¿Qué hora es?


  Esto le proporcionó la excusa para retirar con dulzura la mano y consultar la curvada superficie del reloj. Las manecillas marcaban las diez y diez.


  —No lo sé. — Se acercó el reloj al oído—. Me parece que está parado. Me olvidé de darle cuerda. ¡Ah, hola, Johno!


  El saludo fue exageradamente cordial. Acababa de ver a Jonatan Bothel que se acercaba, tambaleándose a la mesa. No era que se alegraba de ver al rollizo hombrecito, sino que su llegada permitía desviar la conversación de los derroteros que había tomado. De momento, Kirby había olvidado que Johno le había visto llevar a la mujer desnuda a su piso, aquella misma noche, pero sólo de momento, porque el hombrecillo se lo recordó inmediatamente.


  Johno estaba bebido, mejor dicho, estaba más borracho que una cuba, cosa que no era nada extraño en él. La mofletuda cara brillaba y su nariz, grande y redonda, parecía un faro encarnado. Le dio una palmada en el hombro a Kirby e hipó.


  —¡Ah, José, hijo mío! ¡Saludos! —Eructó y, aunque se inclinó hacia adelante, con aire confidencial, respirándole en la cara a Kirby y guiñando un ojo con malicia, su voz sonaba con sonoridad de altavoz—. A propósito, muchacho, ¿quién era esa... ah... dama a quien le vi llevar a su piso? Parecía jamón. Sí, señor... ¡verdaderamente jamón!


  —¡Oh! —exclamó Engel con alborozo.


  Bothel se había inclinado demasiado hacia adelante, perdiendo el equilibrio. Cayó sobre las rodillas de Kirby. Este le levantó de un empujón y dijo con rabia:


  —Lárguese de aquí. Váyase, Johno. Ande y vuélvase a su queso con los demás gusanos.


  Le dio un empujón y Bothel retrocedió dando traspiés, amenazando con aire juguetón a Kirby con un dedo y repitiendo:


  —¡Una chica jamón! Apuesto a que usted sí que ha pasado felices Pascuas.


  De pronto, pareció helársele la expresión en el semblante y se quedó mirando más allá de Kirby, con los ojos muy abiertos. Kirby se volvió para ver qué era lo que había producido semejante efecto en el otro, y vio junto a la puerta a un hombre que acababa de entrar, un hombre que llevaba un gabán gris largo, de corte militar. Despertóse entonces su interés y se volvió hacia Johno de nuevo. Este había dado media vuelta y corrió hacia una mesa en un rincón.


  —¿Qué pasa? —preguntó Anita.


  Kirby la miró. Los ojos celestes le reían. Sonrió él torvamente.


  —Me estaba preguntando por qué huiría de esa forma mi encantador amigo al entrar Raúl Ladik aquí.


  —¡Ladik! —exclamó dulcemente O’Connor y se volvió para ver.


  Todos miraron al joven de gabán militar que bajó por el pasillo entre las mesas, moviendo la cabeza espasmódicamente de un lado a otro para corresponder a los saludos que le eran dirigidos. Era un joven dramático e intenso, de cabello negro, ojos centelleantes y mandíbula puntiaguda y saliente. Se parecía a su hermana y, al verle allí, Kirby se acordó de ella, de que la había visto más temprano aquella noche y de que había sido mujer de Esteban Wurtzel.


  Caminando con su paso marcial, llegó a la altura de su mesa y Kirby, observándolo, dijo vivamente:


  —¡Hola, Raúl!


  Ladik dirigió una rápida y penetrante mirada a Kirby, pero no se detuvo ni pareció hacerle mucha gracia el saludo. Se inclinó a contestar con otro movimiento de cabeza y siguió adelante, hacia una puerta que conducía a la parte de atrás de la casa. La puerta se hallaba en la pared, en ángulo recto con la chimenea y detrás de la silla de Ana. No conducía a la cocina, porque ninguno de los camareros la había usado. Ladik la abrió, entró y volvió a cerrarla tras de sí.


  —¿Le conoces? —preguntó Anita, con curiosidad—. Es el jefe de los Verdaderos Americanos, nuestra asociación local antiguerra, antiquinta columna y ódialotodo...


  —Sí —contestó Kirby—. Le conozco. Fue en otros tiempos organizador de sindicatos, pero ha progresado desde entonces. Siempre se tomó muy en serio a sí mismo. ¿Qué hace aquí?


  Los ojos de Kirby se encontraron con los de O’Connor por encima del borde de la jarra de cerveza del irlandés. Cada uno de ellos comprendió lo que el otro estaba pensando: que Raúl Ladik había sido cuñado de Esteban Wurtzel y que los dos nunca se habían llevado bien. De genio vivo, Ladik odiaba a Wurtzel por la misma razón que su hermana. Wurtzel había logrado sacarle a Juana Ladik su pequeña fortuna de unos cuantos miles de dólares y gastarla antes de que su mujer le dejara. Los hermanos eran muy capaces de vengarse de forma violenta.


  —Este es uno de sus lugares de reunión —explicó Engel. Se inclinó hacia adelante, con los codos sobre la mesa—. Pero volvamos al asunto de la dama, o... ¿debiera decir «la chica jamón »? a la que Johno te vio escoltar hasta tu casa. Resulta interesante. Supongo que no sería Verónica Smith, ¿verdad?


  —No —dijo Kirby, vigilando a Bothel que, con el sombrero negro de ala ancha en la mano, iba acercándose, con disimulo, a la puerta—. Y como vuelvas a insinuar otra cosa así, te quito esa sonrisa estúpida de la cara de un tortazo.


  —¿Lo ves? —murmuró Engel, dirigiéndose a Anita—. ¿Te das cuenta de la clase de tipo crapuloso que es tu nuevo amiguito? ¡Introducir sigilosamente en su casa mujeres al oscurecer y en Nochebuena precisamente! Ni siquiera logra olvidar sus costumbres inmorales en esta fecha.


  —Narices —gruñó Kirby.


  —¿Dijiste narices? —inquirió Engel con dulzura.


  —Déjale en paz, Jorge —le dijo Anita, cogiendo del brazo a Kirby—. Si no quiere hablarnos de ello, eso es asunto suyo.


  —Y ¿cómo anda el asunto, chico?


  Kirby hizo como si no existiese. Dio la vuelta de forma que quedara de espaldas a Engel y de cara a Anita. Bajó la voz para que sólo ella pudiera oírle.


  —En confianza, dulzura, me encuentro en un atolladero... ¡Ay!


  —¿Qué pasa?


  Kirby estaba mirando con ferocidad a O’Connor.


  —Que me ha dado un puntapié.


  El beato semblante de O’Connor conservaba su dulce expresión de costumbre, pero se notaba la tensión en sus párpados y dijo, sin mover los labios:


  —No mires ahora, tú; nos están vigilando.


  Dirigió una rápida mirada hacia la puerta por la que había desaparecido Ladik.


  Medio vuelto ya en su asiento, Kirby echó una mirada hacia la puerta, encontrándose sus ojos con los de Raúl Ladik. Este se hallaba tras la puerta, que había abierto unos treinta centímetros. A su lado y un poco más atrás, había un hombre corpulento, con mandíbula de perro dogo y cabello rubio, blanquecino de punta, como las cerdas de un cepillo, sobre la cabeza tubular. Kirby vio titilar en su boca un diente de oro antes de que se cerrara la puerta y sintió como un escalofrío. El hombre corpulento era uno de los mellizos siniestros que habían estado examinando la callejuela con lámparas de bolsillo después de haber encontrado Kirby a la mujer desnuda y era casi seguro que le habría estado señalando a Ladik.


  —¡Salgamos de aquí! —dijo Kirby—. ¡Vamos! Engel alzó la cabeza, intrigado de verdad.


  —¿Por qué?


  —Eso no hace al caso. Yo me voy. ¿Vienes, Terry?


  O’Connor notó el dejo de urgencia en su voz y movió afirmativamente la cabeza, poniéndose en pie. Se volvió y casi embistió a un hombre corpulento que acababa de acercarse desde la puerta. O’Connor dio un paso atrás y se quedó inmóvil.


  —Hola, Madden.


  Madden sonrió. Se había quitado el sombrero y saludó con un gesto, diciendo hoscamente:


  —O’Connor, Engel... Hola, muchachos.


  Kirby estaba en pie y no había corrido hacia la puerta porque la singular mirada de O’Connor, en la que leyó una advertencia, le había frenado. Madden era detective destacado de la comisaría de Hollywood, del departamento de policía de Los Ángeles. Frunciendo el entrecejo desde su asiento, Engel preguntó:


  —¿Qué hay de nuevo, sargento?


  Una calva blanca brilló a través del ralo cabello de Madden al inclinarse éste hacia adelante.


  —Os voy a dar la noticia, muchachos; con que no me olvidéis en vuestros artículos, ¿eh?


  —Claro que no —contestó Engel, brillando el interés en sus ojos—. ¿De qué se trata?


  —Ando buscando a un tipo llamado Kirby... José Kirby. ¿Le conocéis?


  Anita, que estaba bebiendo cerveza y mirando por encima del borde de la jarra, se atragantó, dejó de golpe la jarra sobre la mesa y se echó hacia adelante para toser.


  —¿Qué pasa? —preguntó Madden, con brusca desconfianza.


  —Nada. — Anita alzó la cabeza, jadeando, con lágrimas en los ojos—. Es que la cerveza se ha equivocado de camino.


  Kirby se sintió como si estuviera bajando muy aprisa en ascensor. Pero Engel dio pruebas del dominio que ejercía sobre sí, no pestañeando siquiera. No miró a Kirby.


  —¿Por qué le busca? —preguntó.


  Madden miró a su alrededor y volvió a inclinarse.


  —¡Por asesinato! —susurró roncamente—. Hace cosa de treinta o cuarenta minutos telefoneó alguien diciendo que nos convendría registrar el piso de Kirby, que encontraríamos a un fiambre allí. Y nos dio las señas. Conque fuimos en busca de unos comisarios del sheriff a la subcomisaría de Fairfax, nos entrevistamos con el conserje de la casa, conseguimos que nos abriera la puerta del piso de Kirby y encontramos al fiambre sobre la alfombra con un mondadientes clavado en el corazón. Un tal Wurtzel, según los papeles que le descubrimos en el bolsillo. Los hombres del sheriff están allí ahora, la casa se encuentra fuera del término municipal, pero estamos cooperando con el sheriff.


  —¡Santo Dios! —exclamó Engel, sin poder evitar que la vista se le fuera momentáneamente hacia Kirby—. ¡En el piso de Kirby! ¿Quién telefoneó?


  —No lo sabemos. No dio nombre. Fue lo que llaman... anónimo. El tipo colgó inmediatamente después de decir que probablemente encontraríamos a ese Kirby en uno de los bares de los alrededores. Tengo su descripción y estamos registrando todos los establecimientos de la vecindad. La patrulla del sheriff se ha encargado de los bulevares Sunset y Santa Mónica.


  —¿No consiguieron ustedes averiguar de dónde provenía la llamada? —preguntó Engel.


  —No pudimos. El que llamó colgó demasiado aprisa, como ya he dicho. No es posible averiguar el punto de partida de una llamada hecha por teléfono automático, a menos que se haga antes de que se corte la comunicación.


  —Pero están seguros de que se trataba de un hombre, ¿eh?


  —No lo sé. Quizá pudiera tratarse de una mujer. Sonaba baja y lejana la voz, como si intentara desfigurarla o algo así. ¿Por qué?


  Engel movió los hombros, se frotó la mandíbula, inquieto y miró con fijeza el mantel. O’Connor contemplaba a Kirby con ojos de sufrimiento. La expresión de Anita era rígida y forzada y estaba sentada muy quieta, mirando hacia adelante. Nadie pronunció una sola palabra.


  El sargento Madden les miró, frunciendo el entrecejo.


  —¡Eh! ¿Qué es esto? ¿Qué pasa?


  Kirby exhaló de pronto el aliento que había estado conteniendo y dijo con ira:


  —¡Qué rayos! ¡Yo soy el hombre a quien anda buscando! Vamos. Acabemos de una vez. Me mata la incertidumbre.


  Todos quedaron perplejos.


  CAPÍTULO VII


  26 de diciembre, 1,45 de la mañana


  COMO la casa en que vivía Kirby se encontraba en La Faja, los detectives de la ciudad no tenían jurisdicción allí. Hombres uniformados de la patrulla del sheriff estaban de guardia a la puerta, impidiendo la entrada a los periodistas y conteniendo a los curiosos, sorprendentemente pocos por cierto, vecinos, en su mayor parte, del edificio, a quienes las actividades policíacas habían atraído.


  Había llegado un representante del juez, así como un ayudante del fiscal, llamado Natán Bryce. También se encontraban allí investigadores especiales de la fiscalía y agentes del sheriff. Todos ellos se encontraban en el comedor del piso de Kirby, estorbándose mutuamente. Un fotógrafo tomaba fotografías al magnesio del cadáver, antes y después de Haber efectuado su examen el médico forense; peritos en dactiloscopia estaban cubriéndolo todo de polvo en busca de huellas dactilares, y otros detectives andaban la mar de ocupados con cintas métricas y libritos de notas. Todos se divertían una enormidad, como bandada de buitres reunida en torno de un buen trozo de carroña.


  Kirby oía a través de la puerta desde la cocina donde estaba sentado. Ocupaba un sitio en uno de los asientos rinconeros, con el sombrero tirado junto a él y, bajo la luz que brillaba por encima de la mesa, su rostro tenía un aspecto pálido y demacrado. Aunque se había resignado a lo que le aguardaba, sus músculos acusaban tensión y no estaba muy tranquilo. Al otro lado de la misma mesa encentrábase sentado un joven huesudo, llamado Alberto, cubierto de granos, con un cuaderno de taquigrafía y un lápiz preparado para tomar la declaración de Kirby.


  A un extremo de la mesa se hallaba el inspector Enrique Roper. Era el jefe de los Investigadores Especiales de la Fiscalía, hombre corpulento, de cincuenta y tantos años y lentitud de movimientos. Tenía encasquetad: un sombrero gris manchado y maltratado. Su rostro, surcado de arrugas, daba una sensación de vigor no obstante. Cabello y pobladas cejas parecían de alambre. La voz era tranquila y surgía de las profundidades de su pecho como desde el fondo de una caverna silenciosa y fresca.


  —Para que lo hagamos constar, Kirby —dijo—, ¿quiere decirnos cómo se llama?


  —José Jefferson Kirby —respondió éste, contemplando con curiosidad cómo corría el lápiz de Alberto sobre el papel.


  —Aguarde —dijo O’Connor, tocándole a Roper en el brazo—. Ante todo, vamos a dejar bien sentadas las cosas. Hemos venido todos aquí voluntariamente... Kirby también. Madden carecía de autoridad para traernos. Ese lo único que busca es publicidad. Está ahí fuera ahora, dándose importancia, dejándose retratar y contando cómo capturó a Pepe él solito.


  O’Connor revoloteaba cerca de Kirby, con aire protector, como gallina preocupada por su polluelo. Anita estaba de pie cerca del banco en que se hallaba sentado Kirby, y Engel se apoyaba indolentemente contra el armario que había frente al extremo de la mesa. Habían tenido que pasar por baquetas. Los fotógrafos de la Prensa les habían enfocado, retratándoles a la deslumbrante luz del magnesio, mientras otros periodistas, a los que se había impedido entrar, se quejaban de favoritismo y exigían que se les explicara con qué derecho entraban Engel y O’Connor. Engel se había burlado de sus compañeros, pero O’Connor no había despegado los labios, hondamente preocupado. El sargento Madden se había quedado fuera para explicarles las cosas a los muchachos.


  Roper miró a O’Connor, luego a Kirby. Pero el irlandés no pensaba consentir que se hiciese caso omiso de él. Dijo con vehemente ira:


  —Y Pepe no mató a Wurtzel, además.


  —Bueno, bueno —repuso Roper sin mirarle—; tranquilícese, muchacho. Nadie ha dicho que lo matara... todavía. Pero vamos a averiguarlo. ¿Le mató usted, Kirby?


  —Claro que le mató —dijo Engel, arrastrando las sílabas.


  —¿Qué rayos quieres decir? —exclamó O’Connor con rabia, volviéndose contra él.


  Roper se volvió, frunciendo el entrecejo y Anita dijo: «¡Jorge...!», en tono de desesperación.


  Engel la miró sonriente.


  —Lo hizo por ti, nena. Es un regalo de Pascuas... un homicidio a medida. Sabía que te enamorarías de él si salía y mataba a alguien, por eso lo hizo. Y al resto del mundo un favor exterminando a un perro como Wurtzel. Ahí tiene usted el motivo y todo, Roper.


  —Cállate, Jorge —dijo Anita—. No quieras ser gracioso en un momento como éste. El no lo hizo. Sé que no lo hizo, ¿verdad, Pepe?


  —No; me temo que no.. Ni siquiera por ti, holandesita.


  —Y ¿por qué estás tan segura de que no lo hizo? —le preguntó Roper a la muchacha.


  —Sea usted razonable, Enrique —le contestó ella—. Nadie sería tan estúpido... de matar a alguien en su propia casa y no hacer nada por ocultarlo. Y hay esa llamada telefónica con la que se avisó a la policía. ¡No olvide esa llamada! Pepe no iba a hacerla, lo que significa que otra persona sabía que Wurtzel estaba aquí... tal vez alguien que quería meter a Pepe en un atolladero, probablemente el asesino. Atrajo a Wurtzel aquí y le mató en este piso para que recayeran las sospechas sobre Kirby y no corriese él peligro. Se trata de una trampa que se le ha tendido a Kirby. Eso lo ve cualquiera.


  —¡Oh, sí, sí! —apoyó O’Connor.


  —¿Sí? —murmuró Roper, en tono que ni afirmaba ni contradecía—. Bueno, y ¿cómo entró el, asesino aquí? El piso estaba cerrado con llave.


  ¿Tiene alguna otra persona llave aparte de usted, Kirby?


  —No —dijo el interpelado, frunciendo el entre— cejo.


  Roper se volvió hacia la puerta al abrirse ésta lo bastante para que una cabeza calva se asomara. Unos ojuelos brillantes les miraron a través de lentes de marco de concha.


  —No cabe la menor duda de que está muerto —anunció el hombre alegremente—. El cuchillo le atravesó el corazón.


  —Conque ahora ya lo sabemos —gruñó Roper. —Gracias, doctor. ¿Zurdo o lo contrario?


  —Lo contrario. La puñalada fue dada desde la tetilla izquierda para abajo, atravesando— el corazón.


  —¿Cuánto tiempo hace que murió?


  —¿Por quién me ha tomado usted? ¿Cómo quiere que lo sepa? Empieza a ponerse rígido el cadáver ahora, lo que hace suponer que murió hace cosa de dos o tres horas. — Sacó un reloj anticuado y lo consultó—. Por consiguiente, debió de ser entre las once menos diez y medianoche. Calculo que entre once y once y media... tal vez entre once y cuarto y la media. Bueno; me voy. Espero que habrán pasado felices Pascuas todos ustedes. A propósito, le he entregado el cuchillo a Mullaney. Está examinándolo por si tiene huellas dactilares. ¡Hasta la vista!


  La brillante calva desapareció y volvió a cerrarse la puerta. Kirby dijo:


  —Es probable que encuentren mis huellas en el mango de ese cuchillo, pero eso no significa nada. Es mío, lo reconozco... Es un abrecartas que tenía, encima de la mesa.


  Roper se volvió hacia él, con desconfianza en los ojos.


  —¿Cómo sabe usted que el cuchillo con que mataron, a Wurtzel es el que tenía encima de la mesa?


  —Pues, ah... — Kirby agitó los brazos, pensando febrilmente para hallar una explicación—. Lo vi clavado en el cuerpo, de Wurtzel cuando atravesamos el otro cuarto.


  —¿Sí?


  Necesitó un esfuerzo para desterrar toda expresión de su rostro y mirar de hito en hito a Roper.


  Anita no podía estarse quieta. No hacía más que jugar con la correa del estuche de la máquina fotográfica que llevaba colgada al hombro. Era una máquina miniatura y la había subido desde el coche de Engel. Era evidente que tenía la costumbre de llevarla siempre consigo. Echó una mirada a la puerta, se movió hacia ella, miró hacia —atrás y llamó la atención de Roper, preguntando:


  —¿Puedo sacarle una fotografía al cadáver, Enrique, antes de que se lo lleven?


  —La magnífica vampiresa —dijo Engel— no olvida la profesión, llueva o haga sol. Anda, vampiresa: descuelga esa máquina y diviértete con el cadáver.


  Roper la miró, pero antes de que pudiera decir nada, una voz nueva gritó nasalmente:


  —¡No! La señorita Van Doren podrá estorbar las investigaciones del departamento de policía, pero no estorbará ésta. Se quedará aquí. Y no comprendo, Roper, cómo deja estar en la casa a estos periodistas y, sin embargo, prohíbe la entrada a los del «Tribune». Eso es favoritismo.


  El que acababa de, entrar era Natán Bryce, ayudante del fiscal hombre delgado, cargado de hombros, de edad madura y rostro agrio y cetrino.


  Engel dijo:


  —No puede echarnos de aquí, Bryce. Somos testigos.


  Roper contempló al ayudante del fiscal con evidente asco.


  —Quiero escuchar sus deposiciones. Más vale que te quedes aquí, Anita. Tal vez te necesite. Ya me encargaré de que te den pruebas de las fotografías que tomó Terry.


  —Gracias, Enrique.


  Bryce miró con indignación a Roper. La piel cetrina y de aspecto enfermizo parecía estirada sobre los salientes pómulos. Tenía nariz de ave de rapiña, lengua mordaz y dentadura que emitía chasquidos cuando hablaba.


  —Y no comprendo, cómo da usted acceso a los archivos oficiales a esta muchacha, Roper. Esa es otra prueba de favoritismo y es una irregularidad inconcebible...


  —Cállese —le contestó Roper tranquilamente—. Anita es muy lista y me es muy simpática. Sabe ayudar de verdad. Es hija de su padre y Van fue un policía magnífico y un gran amigo mío.


  Anita le hizo una mueca a Bryce y éste dio un resoplido. Tenía su cabello gris rojizo tan lleno de caspa, que sus hombros y el cuello del gabán temían aspecto de montaña nevada. Se golpeó la pierna con los guantes y dio la vuelta a Roper al darle éste la espalda para mirar nuevamente a la mesa.


  —¿Dónde estuvo usted esta noche, Kirby... entre diez y doce?


  Kirby se dio cuenta de que Bryce tenía clavados en él los ojos, de aguda y desconfiada mirada, que brillaban como botones negros en sus hundidas cuencas. Intentó parecer sereno, encendiendo un cigarrillo que había sacado del bolsillo.


  —Estuvo conmigo —anunció O’Connor.


  —Estuve fuera.


  —¿Todo el tiempo?


  —Hombre... —O’Connor miró a Engel con aprensión—. La mayor parte del tiempo. Se reunió con nosotros en el establecimiento de Bully Malone a las diez o diez menos cuarto y luego volví a encontrármelo más tarde, después de separarme de Jorge y Ana. Bebimos otro poco juntos y acabamos aterrizando en el Hofbrau, donde nos encontró Madden.


  —Eso no es probar la coartada —anunció Roper, enfundadas las manos en los bolsillos del raído gabán y mirando a Kirby—. ¿Dónde estuvo Kirby desde el momento que se separó de ustedes hasta más tarde? Y ¿cuánto tiempo después fue eso?


  —Estuve recorriendo los bares de Sunset y Santa Mónica —contestó Kirby, fingiendo sacudir la ceniza del cigarrillo—, buscando a Wurtzel.


  —¡Aaaah! —exclamó Bryce.


  Alberto alzó la cabeza, con los ojos desorbitados. Luego volvió a bajarla y escribió con furia.


  —Andaba buscando a Wurtzel, ¿eh? —dijo Roper con voz opaca. ¿Para qué quería verle?


  Kirby encogió un hombro y Engel dijo:


  —Esteban le debía dinero y Kirby dijo que pensaba cobrárselo esta noche o sacárselo a Wurtzel de la pelleja.


  —¡Maldita sea tu estampa! —exclamó O’Connor encarándose con él, furioso—. ¡Bonita cosa de decir encontrándose Kirby en el trance en que se encuentra! De sobra sabes que Wurtzel le debía dinero a todo el mundo. Era un canalla y un estafador. Te debía a ti y me debía a mí.


  Sonriendo torvamente, Engel alzó las manos en gesto aplacador y de protección.


  —Claro que lo sé. No te sulfures, Terry. Es una broma. Si Kirby hubiese matado al sinvergüenza ese, le deberíamos todos un voto de gracias.


  —Tu clase de humorismo me mata, Engel— dijo Kirby—. Sigue así, y es posible que lo consigas, y yo no estoy bromeando.


  Natán Bryce alzó un brazo y señaló a Kirby.


  —¿Reconoce usted haber hecho semejante comentario: que cobraría o se lo sacaría del pellejo?


  —Sí, pero...


  Los ojos de Bryce ardían.


  —Y ¿reconoce que podía haberle encontrado, haberlo traído aquí consigo, que se negó a pagar...


  —¡Qué diablos he de reconocer! —aulló Kirby. —¿Por qué había de matarle debiéndome él tanto dinero? ¿Estoy loco acaso? Jamás podré cobrárselo ya.


  —Tranquilícese, muchacho —dijo la serena voz de Roper—. Y usted no se meta en esto, Bryce. Ya le tocará la vez cuándo se encuentre ante el tribunal. ¿Cuánto le debía,. Kirby?


  —Doscientos cincuenta dólares —respondió el joven, mirando con rabia al fiscal.


  —Andaba usted bastante necesitado de ese dinero, ¿verdad? Se encuentra sin un centavo y sin trabajo. El casero dice que anda atrasado en el pago del alquiler.


  —Lleva encima, en estos momentos, un fajo de billetes como para atragantar a una ballena —murmuró Engel.


  Kirby le miró y dijo:


  —Empiezas a resultarme antipático, Engel.


  Engel rió silenciosamente. Roper preguntó:


  —¿De dónde lo sacó, Kirby?


  —Eso es cuenta mía.


  —¡Es una evasiva deliberada! —exclamó Bryce. —Estuvo bebiendo, eso lo ha confesado, y en la locura de la borrachera puede haber matado a Wurtzel y haberle quitado el dinero.


  —Cállese —ordenó Roper.


  Bryce calló de no muy buena gana, y O’Connor explicó:


  —Le presté yo ese dinero a Kirby. Lo gané en una partida de dados esta noche.


  Roper le miró.


  —Supongo que podrá usted demostrarlo si es necesario... Me refiero a la partida de dados.


  —Naturalmente —contestó el irlandés con los ojos muy abiertos, de sorpresa—. ¡Claro que sí!


  —Bien —Roper se rascó la mal afeitada barbilla y clavó la mirada en un punto situado por encima de la cabeza de Kirby—. El piso estaba cerrado con llave. Alguien tuvo que abrirle la puerta a Wurtzel. O estaba alguien aguardando dentro, o vino aquí con él, aguardó a que Wurtzel estuviese dentro y luego le clavó el cuchillo. Deduzco, de lo que oigo, que no era un individuo muy popular, pero el que se le haya encontrado aquí así hace que las cosas se pongan un poco negras para usted, Kirby.


  —¡Vaya que sí! —exclamó Bryce, y dio énfasis a sus palabras pinchando el aire con el dedo—. Si Kirby no trajo aquí a Wurtzel, que explique por qué vino Wurtzel aquí a verle a semejante hora de la noche y cómo entró Wurtzel en un piso cerrado con llave.


  Kirby empezaba a darse cuenta de que había cometido un error al cerrar el piso y llevarse la llave al marcharse en compañía de O’Connor. Debía de haber dejado la llave en la cerradura, tal como la había encontrado...


  Roper dijo:


  —Tiene razón, muchacho. Se encuentra usted en una situación difícil. Más vale que hable, y que hable aprisa, si quiere salir de ella.


  Kirby frunció el entrecejo, resistiéndose, Dios sabe por qué, a hablar de la mujer desnuda, aunque sin dejar de comprender que no tendría más remedio que hacerlo si quería salvar el pellejo. Miró a Roper.


  —No sé por qué vendría Wurtzel aquí, a menos que, estuviera dando una vuelta por la ciudad pagando sus deudas para Pascuas. Yo no estaba aquí. Andaba por ahí, buscándole. Pero había alguien aquí que podría haberle abierto la puerta.


  —¿Quién?


  —No sé quién sería ella —respondió Kirby con hosquedad.


  Sabía que Anita le estaba mirando con curiosidad, pero no quiso desviar la vista hacia ella. Contó cómo había encontrado a la mujer desnuda en la callejuela y se la había llevado a casa, metiéndola en la cama. Le parecía como si estuviese siendo traidor a la confianza que se había depositado en él.


  —¡Ah! —murmuró dulcemente Engel, frotándose las manos—. La parte romántica. Toma nota, Anita. Es lo que necesitas para darle sabor a tu relato cuando lo escribas para la Revista de Crímenes Auténticos. ¡La misteriosa belleza pelirroja desnuda!


  Roper miró a Kirby con brillo acerado en los ojos.


  —¿Por qué no me dijo eso antes?


  —Porque no me lo preguntó —contestó el joven, mirándole con ingenuidad—. Y no tuve ocasión de hacerlo con todo el jaleo que se ha estado armando aquí.


  Bryce soltó un resoplido de desdén. Roper se inclinó sobre la mesa.


  —Estaba desnuda y le habían dado una paliza y no dio usted cuenta a la policía ni al sheriff... ¿Por qué?


  —Ella no quería que lo hiciese. Tenía miedo y me suplicó que no lo hiciera. No quiso ver a un médico. Lo único que deseaba era descansar, echarse un rato.


  Bryce murmuró burlón:


  —¡Un buen samaritano I


  —¿Qué era lo que temía? —inquirió Roper.


  Kirby pensó en los gemelos siniestros, a uno de los cuales viera más tarde en compañía de Raúl Ladik. Se encogió de hombros, diciéndose que cuanto menos dijera o confesase saber, tanto mejor sería para él.


  —No lo sé. No lo dijo.


  —Y usted se marchó y la dejó en la cama...


  —Sí.


  —Ya que es usted tan listo, Kirby... díganos por qué esa mujer imaginaria que acaba de inventar se levantaría de la cama y le abriría la puerta a nadie si estaba tan asustada como quiere hacernos creer. — Se volvió a Roper—. Es evidente que se trata de una sarta de embustes. Ha inventado a esa mujer —dijo Bryce.


  —No —intervino Anita Van Doren con firmeza. —Es cierto lo de la mujer. Cuando nos encontrábamos en la cervecería un hombrecillo gordo a quien Pepe llamó Johno se acercó a nuestra mesa y le preguntó quién era la mujer que había visto a Kirby llevar a su piso a primera hora de la noche.


  —¡Es cierto! —asintió O’Connor.


  —¿Quién es ese Johno? —inquirió Roper.


  —Jonatán Bothel. Vive en uno de los pisos de la planta baja de esta casa. Me vio entrar con la mujer, en efecto, si es que lo recuerda cuando se le pase la borrachera. Gracias, holandesita —agregó, dirigiéndole una sonrisa a la muchacha.


  Abrieron la puerta de la cocina desde el otro lado y entró un hombre delgado, de cabello oxidado, mascullando maldiciones. Roper se volvió hacia él.


  —¡Basta de eso, Mullaney! ¿Qué significa su proceder?


  —¡Maldita sea...! —exclamó Mullaney. Luego se chupó varios arañazos que tenía en el dorso de la mano izquierda, mirando a Roper con acuosos ojos—. Me pareció ver algo debajo de la cama, en la alcoba... una especie de piel. Alargué la mano hacia ella y resultó ser un gato. El demonio ese dio un brinco, bufando y dándome zarpazos. Un animal salvaje como ese resulta peligroso. Debiera ser exterminado.


  —Es «Satán» —explicó Kirby—. No le moleste y él no le molestará a usted. No le gustan los extraños, sobre todo en grupos, y toda la colección de policías que ha andado por aquí le ha puesto nervioso. Se ha retirado debajo de la cama hasta que se hayan marchado. Hágale usted algo a ese gato, amigo, y tendré el gusto de romperle a usted la crisma personalmente.


  —¡Hombre! —exclamó Mullaney, explosivamente.


  Y miró a Kirby con asombro. Luego empezó a ponérsele la cara colorada. Rugió.


  —¡Oiga, amigo!


  Y dio un salto hacia adelante.


  Roper le contuvo con un brazo. Le empujó hacia atrás.


  —¡Basta, Mullaney! Me estoy hartando ya de su mal genio. Si le arañó el gato, la culpa es suya. ¿Qué es lo que tiene ahí?


  —Furioso aún, el detective bajó la mirada hacia lo que tenía en la mano derecha, que resultó ser un par de medias de seda, rotas, llenas de porquería y sangre.


  —¿Esto? —murmuró—. Un par de medias que encontré debajo de la cama. Parece ser que este tipo tan listo tiene una amiguita. Y si no me equivoco es una pelirroja. Encontramos un par de pelos cobrizos sobre la almohada, y la cama ha sido usada. Y eso no es todo. Hemos analizado la porquería. Eso oscuro es sangre. También hay unas toallas manchadas de sangre en el cuarto de baño. ¡Que explique eso si puede I


  —¡Ah!... —murmuró Roper—. Se me antoja que lo ha explicado ya.


  —¿Cómo? —Mullaney le miró con incredulidad, completamente parado.


  Dándose cuenta de que las cosas habían cambiado y empezaban a favorecerle, Kirby sonrió. El delgado rostro de Engel tenía ahora una expresión pensativa.


  —Si Esteban Wurtzel vino aquí y encontró una mujer desnuda en la cama —dijo—, dormida o sin conocimiento, ya sabéis la clase de canalla que era y lo mucho que perseguía a las mujeres. Tal vez se despertara la chica y se defendiera. Pueden haber salido luchando al comedor y haber cogido ella el abrecartas, clavándoselo para defender su honra. Después de eso, no tendría más remedio que largarse.


  Bryce preguntó:


  —Pero, ¿dónde iría así, desnuda?


  Le brillaron los ojos y se pasó la lengua por los labios.


  Roper le preguntó a Mullaney:


  —¿Encontró huellas dactilares en el manga del cuchillo?


  —No; lo limpiaron.


  —Era de suponer. Bueno, quiten las sábanas y la funda de la almohada de la cama. Nos las, llevaremos y les daremos un baño de nitrato de plata para ver si podemos hacer resaltar las huellas dactilares de la dama. Quizá podamos dar con su paradero así. Y mande a Samuel y a David Freeman a investigar la callejuela... la que está a una manzana de distancia más arriba de aquí. ¿No es eso, Kirby?


  El interpelado movió afirmativamente la cabeza y Roper prosiguió:.


  —Mande a alguno que indague en el patio y las inmediaciones, si se vio, entrar o salir de aquí a alguien, sobre todo a una mujer. Puede haber ido vestida de hombre... con uno de los trajes de Kirby.


  —Sólo tengo uno de repuesto —anunció Kirby.


  —Pues ha desaparecido —le anunció Mullaney.


  —No hay ninguno en el ropero.


  Roper se volvió otra vez a Kirby.


  —¿Cómo era? —preguntó.


  —De mezclilla... de eses que tienen el dibujo en forma de espina de sardina. Tenía rodilleras y resultaba la mar de cómodo. Sí; echaré de menos ese traje. Lo tenía desde hace cinco años. ¿Por qué se le ocurriría quitármelo?


  —Supongo que no querría usted que anduviera por ahí desnuda, ¿verdad? —intervino Bryce.


  —¿Y usted? —le preguntó cortésmente Kirby.


  —Ya lo ha oído —le dijo Roper a Mullaney—. Un traje de mezclilla. Andando. Y, si no la encontramos, procuraremos dar con la procedencia de las medidas mañana. ¡Lárguese de aquí!


  El detective se fue. Roper exhaló un profundo suspiro.


  —Ahora empezamos a hacer progresos —dijo.


  Descríbanos a esa dama. ¿Qué aspecto tenía?


  —Pues no estaba mal. Quiero decir... —Kirby gesticuló con las manos—. Estaba bien formada, un poco corpulenta, pero hermosa.


  —¿Qué estatura? ¿Cuánto pesaría aproximadamente? ¿De qué color eran sus ojos?


  —Verá... mediría cosa de un metro sesenta y cinco, quizá. Ciento treinta o ciento cuarenta libras de peso. Cuerpo algo así como el de Mae West. Creo que ojos verdes, aunque no estoy seguro...


  Engel susurró unos titulares, saboreando las palabras:


  —¡La Venus Voluptuosa!


  Kirby alzó la vista, vio qué Anita le miraba sonriendo. Gozaba de su desconcierto tanto como los otros.


  —¡Qué rayos! —exclamó—. ¿Cómo quieren que viera exactamente qué clase de cara tenía? Le habían dado una paliza. Estaba toda magullada e hinchada y tenía un ojo morado.


  —Algo es algo —dijo Roper—. No debiera ser difícil encontrar a una mujer así si asomara la cara en público. ¿La reconocería si la volviese a ver?


  —Claro que sí. ¿Cuánto tiempo, piensa teneros sentado en este rincón? Me estoy quedando entumecido.


  —Me parece que eso es todo por ahora —anunció Roper—. ¿Ha tomado nota de todo, Alberto?


  El taquígrafo movió afirmativamente la cabeza.


  —Sí, señor.


  Bryce exigió, indignado:


  —¿Quiere usted decir con eso, Roper, que no piensa detener a este hombre?


  —¿Por qué habría de detenerle?


  —¿Que por qué? —exclamó Bryce—. Pues por sospechoso, naturalmente. La única prueba de que no estuvo aquí en el momento de ser muerto Wurtzel es su palabra. Y no estoy convencido de que esté diciendo todo lo que sabe de esa mujer. Está ocultando datos importantes y usted parece dispuesto a creer cuanto le dice al pie de la letra.


  Roper no se inmutó.


  —Soy yo el encargado de esta investigación, Bryce. Si no le gusta mi manera de llevarla a cabo, tendrá que aguantarla. Corra a decírselo a Lohman, si quiere.


  Murray Lohman era el jefe de Bryce, el fiscal del distrito.


  Bryce tragó saliva, gruñendo:


  —Sólo pensé... Bueno, hay motivos suficientes para que le encerremos. Si le tuviésemos en la ciudad, donde pudiéramos interrogarle como es debido, estoy seguro de que yo...


  Kirby sonrió.


  —Cree que podría quebrantarle el ánimo, ¿eh? Le gustaría encerrarme en un cuarto donde no pudiera defenderme y encargar a dos tipos que me trabajaran, ¿eh, Bryce? Esas canalladas son las únicas cosas que sabe usted hacer.


  Sin dirigirse a nadie en particular, O’Connor dijo con tranquilidad:


  —Kirby es amigo mío y se le va a tratar como es justo que se le trate. A mí me apoya un periódico y seguirá apoyándome.


  —Gracias, Terry —dijo Kirby—. Y hay un taxista que trabaja por esta vecindad y por el café Lamaze que me vio traer a esa muchacha aquí y salir unos momentos más tarde, solo. Además, puedo dar una lista de bares que visité después de eso, cuando no me hallaba con O’Connor. Conozco a la mayoría de los dependientes y me recordarán.


  —¿Quién es ese taxista que usted dice? —quiso saber Roper—. ¿Usó usted su coche?


  —No. Intentó conquistarme para que lo hiciera; pero no le dejé. Siento no haberlo hecho ahora. Pero probablemente podrá encontrarle. Me recordará, y también a la muchacha, porque se dio cuenta de que iba descalza, y creyó que estaba borracha.


  El taquígrafo estaba tomando notas otra vez. Roper le miró, mordió la punta de un puro y lo escupió al suelo.


  —Está bien, pues. Creo que eso es todo.


  Bryce pasó por delante de Roper, empujó la puerta y salió. Allá en el comedor empezó a sonar el timbre del teléfono. Kirby frunció el entrecejo con aprensión. El timbre dejó de sonar y una voz gruesa murmuró:


  —¡Diga!... ¿Quién es?


  Roper abrió la puerta, asomó la cabeza al otro cuarto y preguntó:


  —¿Quién es?


  —Una mujer —contestó la voz gruesa—. No quiere decir su nombre. ¡Quiere hablar con Pepe!


  La voz nasal de Bryce dijo:


  —Deme ese auricular. Yo averiguaré quién es.


  —No —intervino rápidamente Roper—. ¡No se acerque, Bryce! Dejaremos que hable Kirby con ella y escucharemos. No la haga desconfiar.


  Kirby se quedó muy quieto. Sentía un vacío en el estómago. Estaba pensando en Verónica.


  —Aguarde un momento —dijo la voz gruesa.


  Y Kirby comprendió que el detective había tenido tapada la boquilla con la mano mientras hablaba con Roper.


  Este volvió a meter la cabeza en la cocina, escudriñando el rostro de Kirby, quien procuró borrar de su semblante toda expresión. Roper dijo:


  —Bien, muchacho. Vamos. Conteste a la llamada.


  CAPÍTULO VIII


  2,18 de la mañana


  SE habían llevado el cadáver, pero el lugar en que había yacido sobre la alfombra tenía dibujado el contorno de la figura con ‘tiza. La habitación no estaba tan ocupada, ya que los agentes técnicos y peritos en dactiloscopia se habían marchado. Un detective muy corpulento montaba guardia junto a la puerta del piso, y otro, junto a la mesita del teléfono, le entregó el aparato a Kirby, pero sin quitar la mano de la boquilla.


  —Bien —dijo Roper—; hable con ella. Averigüe quién es y no intente cortar la comunicación.


  Le hizo una señal al detective.


  —Dele el aparato —ordenó.


  Kirby lo tenía agarrado ya, y, cuando el otro retiró la mano que tapaba la boquilla, se lo llevó al oído, humedeciéndose los labios.


  —Diga... —murmuró, con cautela.


  —Hola, Yoyo —contestó la voz de Verónica, llena de ansiedad—. Hola... ¿Estás bien? ¿Quién era el hombre que contestó primero?


  Kirby no se sentía bien. Sus temores se veían confirmados y aunque se movían sus labios, las palabras se le atragantaron.. La nariz de ave de rapiña de Bryce se encontraba cerca de su ojo izquierdo y el aliento del ayudante del fiscal, agrio a más no poder, le daba de lleno en las fosas nasales, revolviéndole el estómago. Tanto él como Roper se habían pegado al teléfono para poder oír lo que hablaba la desconocida. Roper le dio a Kirby un codazo y le susurró al oído:


  —¡Contéstele!


  —¡Ah, hola, Margarita! Estoy bien. Era... un amigo mío el que contestó. ¿Cómo se te ocurre llamarme a estas horas de la noche? Debes estar borracha.


  Hubo una pausa antes de que Verónica volviera a hablar, y, cuando lo hizo, su voz era vacilante y lenta.


  —Sólo quería preguntarte si habías pasado felices Pascuas.


  —Muy felices, gracias. Que las tengas tú muy felices también, Margarita. Y feliz Año Nuevo. Adiós.


  —Oh... —murmuró Verónica.


  Y colgó.


  El teléfono de su cuarto estaba esmaltado de blanco para que hiciera juego con los muebles y se hallaba sobre una mesa junto a su cama. Después de dejar caer el auricular’ en el gaucho, se quedó completamente inmóvil un instante, agarrándolo ’ aún y mirando a Milton Robinson. Luego dijo:


  —Está la policía allí. Una voz desconocida contestó al teléfono, y cuando, dejaron hablar a Pepe me llamó «Margarita». Comprendí que quería que colgase.


  —¡Santo Dios! —exclamó Robinson, con angustia—. ¿Por qué lo llamaste? Hiciste mal, Verónica.


  Reinaba el silencio en la casa. La mayoría de los invitados se habían ido. Verónica retiró la mano del teléfono, medio se encogió de hombros, haciendo una mueca.


  —Necesitaba saber...


  —¿De qué estáis hablando? —Douglas Smith apareció en el umbral, desconfiado, exigente.—¿A quién telefoneaste?


  Robinson sufrió un espasmo nervioso y se volvió bruscamente. A Verónica se le dilataron las fosas nasales, alzó la barbilla y contrajo las pupilas.


  —¿Nos estás espiando? —preguntó con acidez.


  Procurando recobrar el dominio sobre sí, Robison balbució:


  —Me... me sobresaltaste, Doug...


  —¿De veras? —respondió el otro, enarcando las rejas—. Pareces sobresaltarte con mucha facilidad esta noche.


  —Más vale que te marches a casa, Milt —sugirió Verónica golpeando la alfombra con un tacón y mirando a su hermano—. Se está haciendo tarde y quiero hablar con Doug un rato a solas. ¿Te es igual?


  —Naturalmente —asintió Robinson con avidez. —Claro que me es igual.


  Se marchó precipitadamente y Doug no hizo el menor esfuerzo por detenerle.


  Bryce le quitó de la mano el teléfono a Kirby en el momento en que colgaba Verónica; pero el joven oyó el chasquido que cortaba la comunicaron con un alivio tan grande que pareció dejarle sin fuerzas.


  —¡Oiga, oiga! —gritó Bryce por la boquilla. Dirigió una mirada asesina a Kirby—. Ha colgado. ¡Maldita sea su estampa! ¡Si usted mismo le dio a comprender que debía colgar!


  Kirby se había vuelto y estaba usando la mesa como apoyo, casi sentándose en ella. Se pasó la mano por el desgreñado cabello e hizo un esfuerzo por no exteriorizar su satisfacción.


  —¿Sí?


  —¡Demasiado sabe usted que sí!


  Roper, de cara a Kirby, le miraba de una manera que expresaba su desaprobación.


  —¿Quién era, Kirby?


  —Oh, era Margarita —le contestó el otro, con los ojos muy abiertos y cara de ingenuo.


  —Eso ya lo oímos. Margarita... ¿qué?


  Kirby frunció el entrecejo.


  —Prefiero no decirlo.


  —¡Conque prefiere no decirlo! —exclamó Bryce. Acercó su cara a la de Kirby y el chasquido de su dentadura postiza dio énfasis a sus palabras. —Pues... ¡vale más que lo diga!


  Kirby alzó una mano, la colocó contra el pecho de Bryce y empujó. El hombre volvió a acercarse. Roper le asió del brazo y le apartó. Kirby dijo:


  —No me importa que se divierta usted, Bryce; pero no me eche su apestante aliento en la cara. Santo Dios! ¿No lee nunca los anuncios de enjuagues para la boca? Tal vez no se atrevan a decírselo sus mejores amigos, pero yo no soy uno de sus mejores amigos. Le huele el aliento a estiércol de búho.


  A Bryce se le puso la cara— del color del jabón y empezó a temblar de rabia; Roper le sacudió por el hombro, ordenando:


  —Cálmese, Bryce. Así no vamos a ninguna parte.


  Bryce se irguió, mirando a Kirby con ojos centelleantes. Se desasió de Roper, diciendo:


  —Eso ya lo veremos, inspector.


  Dio media vuelta y salió del cuarto. Abrió la puerta del piso y la cerró de golpe tras sí.


  Roper pareció exhalar un suspiro de alivio.


  —Es raro —dijo tranquilamente— que persona alguna, aunque se llame Margarita, le telefonee a semejante hora, sobre todo esta noche. ¿Qué quería?


  O’Connor, Engel y Anita Van Doren miraban con curiosidad desde el diván. Kirby le sonrió a Roper, un poco avergonzado, y le dijo:


  —Ya lo oyó usted. No quería nada. Tengo la mar de amigos que no parecen andar muy bien de la cabeza. Cualquiera de ellos es capaz de llamarme a cualquier hora del día o de la noche. Me sacan de cama, a veces.


  —Bien —anunció Roper, razonablemente—. Mientras esté usted seguro de que no se trataba de la mujer desnuda que estuvo aquí a primera hora... ¿Lo era?


  —No —respondió Kirby. Se puso en pie y frunció el entrecejo—. Y ¿a qué meter a una persona inocente en este lío? Ella no tuvo nada que ver con lo ocurrido aquí esta noche.


  —Está bien.


  Roper se apartó y Kirby quedó sorprendido de que se conformara tan fácilmente. Luego adivinó que el otro creía poder averiguar sin dificultad quién era Margarita, enterándose de qué amistades tenía él. Lo malo del caso era, sin embargo, que nunca podía uno estar seguro de lo que pensaba el inspector en realidad.


  Engel se había puesto en pie y miraba a O’Connor, que se hallaba sentado en el borde del diván, inclinado hacia delante.


  —¿Qué te parece si saliéramos tú y yo a escribir unas cuantas resmas de cuartillas acerca de este asesinato? —preguntó.


  O’Connor asintió con un movimiento de cabeza y se levantó.


  —Me parece que no nos tocará dormir esta noche. —Miró, sombrío, a Kirby—. Tendré que pasar por casa a decírselo a Ida, para que no esté preocupada. ¿Quieres, acompañarme y quedarte el resto de la noche allí, chico?


  —No, gracias, Terry. Me quedaré aquí para hacerle compañía a «Satán». Tal vez se sienta muy solo. — Se acercó a Terry y le posó una mano en el hombro—. Siento que no pudierais salir con una noticia que desconocieran todos los demás periódicos.


  O’Connor se encogió de hombros y sus ojos dijeron que eso carecía de importancia al lado de las muchas cosas que le preocupaban. Engel, ladeándose el sombrero, dijo:


  —¡Qué rayos! Le llevamos la ventaja a todo otro diario de la población. Conocemos interioridades y los redactores de los periódicos de la mañana, han tenido que preparar su información para las dos, hora en que entran en máquina. No tuvieron tiempo de averiguar nada. ¿Vienes, amigo Terry?


  —Sí. —Pero seguía mirando a Kirby, muy preocupado—. Más vale que cambies de opinión y vengas a mi casa. Aquí no podrás descansar. Desde este momento en adelante, te encontrarás periodistas hasta en la sopa.


  Los dos detectives y Roper se encontraban cerca de la puerta y Roper dijo en su voz profunda y sin entonación:


  —Yo, en su lugar, no me preocuparía por eso. Dejaré a un hombre de guardia a la puerta... para que no le molesten, a usted, claro está.


  —Claro —asintió Kirby, con sequedad. Recordó al mellizo siniestro que le había señalado en la cervecería, y hablaba con toda sinceridad cuando agregó—: No tengo el propósito de abandonar la ciudad; pero sí que descansaría más a gusto si supiera que hacía usted centinela a la puerta.


  —No sé cómo crees que podrás descansar en absoluto —intervino Anita—, sabiendo que ha sido asesinado aquí un hombre esta noche.


  Estaba sentada en un rincón del diván, mirando a través del humo que se alzaba de su cigarrillo. Kirby le sonrió.


  —¿Por qué no? Tengo la conciencia tranquila. Dormiré como una criatura inocente, nena.


  Engel dijo:


  —Vamos, vampiresa. Podemos dejarte en tu piso, de paso.


  Tenía el automóvil fuera. Habían ido en él desde la cervecería.


  —No, gracias — Anita parecía estar instalada muy cómodamente—; me parece que me quedaré por aquí un rato. Marchaos vosotros. Yo ya alquilaré un taxi.


  —¡Hombre! —exclamó Engel—. Conque me estás dando esquinazo ya, ¿eh?


  —Qué estás fraguando ahora, Anita? —preguntó Roper desde el otro lado del cuarto.


  El rostro angélico de la muchacha irradiaba ingenuidad.


  —Nada. Sólo quiero celebrar una entrevista a solas con el señor Kirby para que, cuando haya usted hallado la solución, de este asunto, Enrique, conozca el ambiente lo bastante bien para asegurar que la revista que publique mi relato se venda. ¿Qué pasa? ¿Cree usted que no soy capaz de cuidarme si se me deja sólita con este demonio en forma humana?


  Kirby enarcó las cejas.


  —¡Caramba! Eso sí que es un placer, con el que yo no contaba.


  —No cuentes con que sea un placer —le advirtió Engel. Y miró a Anita—. No temo que no sepas tú cuidarte. Estaba pensando en lo que pudiera sucederle a Kirby si le dejaran solo contigo. Y me duele lo indecible pensar que porque han matado a un hombre en su casa me plantas en seco y empiezas a hacerle el amor a él de una manera tan escandalosa. Pero... ¡si eres peor que una vulgar sacacuartos! ¡Vaya, vaya...!


  —Anda, corre y vete a vender tus diarios, Jorgito —le repuso ella—. No conquistaré al señor Kirby esta noche: lo prometo.


  —¡Qué rayos! —dijo Kirby.


  —Bien —Engel le dirigió una mirada al cruzar el cuarto—. Cuídate, compadre. No digas después que no te lo he advertido.


  O’Connor le siguió, diciendo, melancólico:


  —Hasta más tarde, chico.


  Y salieron del piso mientras un detective sostenía, abierta, la puerta.


  Roper se quedó lo bastante para decir:


  —Habrá un coche aguardándote ahí fuera cuando quieras marcharte, Anita. Haré que se quede uno de mis hombres para que se encargue de que llegues sana y salva a tu casa.


  Parecía algo preocupado y su tono expresaba cierta desaprobación.


  Ella se echó a reír.


  —Gracias; pero no está usted preocupado por mí en realidad, Enrique. Le conozco. Lo que pretende es largarme uno de sus agentes para qué me sonsaque y vea si puede averiguar de qué hemos hablado Pepe y yo. Pero, está bien, iré con él.


  Roper sonrió, casi avergonzado.


  —Buenas noches. — Miró a Kirby—. A usted ya le veré más tarde.


  Marchó, precedido de los dos agentes, y la puerta se cerró tras él. Sonaron sus pasos en la escalera. Contemplando la cerrada puerta, Kirby se rascó la cabeza y dijo:


  —¿Sería eso una promesa-o una amenaza?


  —No te preocupes de Enrique —dijo Anita—. Obrará contigo con toda imparcialidad. Es una buena persona.


  —¿Sí? —murmuró el joven con escepticismo La miró, interrogador. Luego se encogió de hombros—. ¿Y si echáramos un trago? Tengo un poco de whisky en la cocina... si es que la policía no se lo llevó como prueba de culpabilidad.


  Ella le sonrió.


  —¡Cómo! ¿No hay ginebra?


  —No hay ginebra —confesó él, con tristeza.


  —Bueno, pues tomaré leche. Tienes leche, ¿verdad?


  —No tengo leche. ¿Es eso lo que da colorido a tus mejillas?


  —Tal vez. O quizá sea que hace frío aquí.


  Kirby se dio cuenta de pronto de que se había enfriado el cuarto desde que saliera la gente. Había olvidado que llevaban el abrigo puesto los dos.


  —Encenderé el fuego —anunció—; he sido explorador; sé encenderlo con tres cerillas o menos.


  Sacó cerillas del bolsillo, se volvió a la chimenea que había a un extremo del cuarto, se arrodilló y encendió el calentador de gas. Se puso el pie y enseñó dos cerillas.


  —Lo he conseguido con una sola. Merezco un condecoración.


  Ella parecía completamente a sus anchas, recostada en un rincón del diván, contemplándolo con sus cándidos ojos azules.


  —Estás un poco mal de la cabeza. Yo creo que tienes un complejo de inferioridad.


  —¿No lo tenemos todos? —contestó él, dejándose caer a su lado—. ¡Al fin solos! —suspiró— ¿Sabes? Lo vale.


  —¿Qué es lo que vale qué?


  —El tenerte aquí sola y en mi poder, vale el jaleo de verse complicado en un asesinato.


  —Pareces tomarlo todo con mucha frescura. El asesinato es una cosa muy seria.


  —¡Cuando tú lo dices, preciosa!... Pero, ¿a que estar serios en momentos como este? Todos hemos de morir algún día.


  —Sigues siendo fatalista, ¿verdad?


  Anita no se había movido y la fijeza de su mirada resultaba desconcertante.


  Kirby se inclinó hacia delante, apoyó los codos en las rodillas y miró hacia abajo. La pierna de ella, enfundada en seda y cruzada sobre la otra se hallaba inmediatamente debajo de su mirada. Era una pierna muy linda, pensó, de las más lindas que había visto, y eso que se consideraba autoridad en la materia.


  —Creí que era fatalista —dijo—; pero ahora me doy cuenta de que no quiero morirme aún, no ajusticiado porque un Jurado crea que haya matado a Esteban Wurtzel. Así no, por lo menos aunque bien sabe Dios que mi vida no vale gran cosa.


  —Ya dije que tenías un complejo de inferioridad Y eres un derrotista además. Mal asunto. Lo que tú necesitas es que alguien te proporcione algo interesante en la vida, una ambición, un objetivo de alguna clase, una meta.


  —Te tengo a ti —dijo Kirby, mirándola. Sonrió y se irguió—. Oye, ¿qué representa ese Engel en tu vida?


  Tornóse enigmática la expresión de Anita.


  —Jorge es un viejo amigo. ¿Por qué?


  —Me preguntaba hasta qué punto llegaría tu amistad... puesto que salías con él por Nochebuena en lugar de pasarlo en casa con tu familia.


  —No tengo familia. Mi madre murió cuando no levantaba yo un palmo del suelo y a papá lo mataron hace cinco años. Le pegaron un tiro cunando entraba en la guarida de unos traficantes en
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  drogas. (Sus ojos brillaron de orgullo.) Era capitán de detectives.


  —Una huérfana —dijo Kirby. Y alargó una mano para darle una palmadita en la rodilla—. Yo soy huérfano también. El Destino debe habernos juntado. ¡Es la fatalidad! Lucharemos juntos; no nos separaremos, ni en los momentos buenos ni en los malos. Huérfanos de la tormenta... eso es lo que somos. Pero no temas, niñita, yo te protegeré.


  —Más vale que te preocupes de protegerte a ti mismo. — Señaló con un movimiento de cabeza el cuerpo dibujado en tiza—. ¿Por qué no me ayudas a descubrir quién mató a tu amigo Wurtzel?


  —¿Para qué quieres saber eso? Déjale en paz a ese, sea quien sea. Claro está que no me gusta la forma en que ha dejado mi casa. Demuestra muy poca consideración. Pero, si me encontrara con él, probablemente le condecoraría.


  Los ojos de Anita parecían soñolientos.


  —¿Por qué te empeñas en decir «él»? ¿Por qué ha de ser un hombre? ¿Y la dama desnuda a la que tuviste en la cama?


  El se encogió de hombres.


  —La verdad... no creo que lo hiciese ella.


  —Aunque no lo hiciese, se encontraba aquí cuando ocurrió y, probablemente, sabe quién le mató.


  —Sí —reconoció Kirby, y se tornó más expansivo—; pero no te preocupes de ella. Voy a encontrar a esa niña y averiguar lo que sepa. No desconfío de ella. Me gustaría verla otra vez.


  —Quizá la encuentren los agentes de Roper antes que tú.


  —Quizá sí y quizá no.


  Anita no se había movido.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Kirby se tornó misterioso.


  —Ellos no saben todo lo que yo sé. No lo dije todo.


  —Si sabes algo que no has dicho y que puede ayudar a demostrar tu inocencia, más vale que lo digas mientras hay tiempo. No creas que Roper te ha dejado en paz. Sigues siendo el sospechoso principal para él, y hasta que puedas demostrar que el culpable es otro, no te soltará. Has desviado las sospechas temporalmente la hacia mujer desnuda; pero Bryce trabajará por hacerte cabeza de turco seas culpable o no. Has conseguido que te odie. Estás metido hasta la coronilla en un asesinato, amigo, y tienes que demostrar tu inocencia sin el menor género de dudas. Conque ¿qué te parece si averiguáramos quién le clavó ese cuchillo a Esteban Wurtzel? Es la única manera de que puedas hacerlo y ya dijiste que no querías morir ajusticiado.


  El la miró con reproche.


  —¿No está bien que una criatura hermosa e inocente como tú ande en, cuestiones de asesinato. ¿Por qué te interesan tanto esas cosas?


  —Supongo que lo llevo, en la masa de la sangre. Además, es así como me gano el sustento. Quiero hallar la solución de este asunto para poder escribir el relato. Entonces podré vender el original. Las revistas para las que escribo, sólo aceptan casos resueltos. Y éste es dinero seguro... tu misteriosa mujer desnuda le da el necesario sabor picante.


  Le sonrió, soñolienta, echándose hacia atrás, con el abrigo abierto ahora. Llevaba una faldita de franela gris y un jersey muy ceñido. El cabello formaba una neblina de oro en torno al hermoso rostro infantil. Olió el aura atormentadora de su perfume y experimentó de pronto mucho calor. El cuarto le pareció insoportablemente cálido. Luego los labios de Anita, suaves pétalos de rosa, volvieron a moverse lentamente.


  —Más vale que me digas a mí lo que sepas de esa chica desnuda que no le hayas dicho a Roper. Porque yo sé que estuviste aquí entre la hora en que te vi en el establecimiento de Bully Malone y aquélla en que te presentaste en la cervecería. Tú ya sabías entonces que Wurtzel había muerto.


  Kirby se quedó rígido y la temperatura de la habitación descendió sorprendentemente.


  —¿Cómo sabes tú eso?


  —El reloj. —No se movió; pero indicó la muñeca izquierda con una mirada—. No lo llevabas puesto en el establecimiento de Bully Malone; pero sí cuando apareciste con O’Connor en el Hofbrau. Y dijiste que era regalo de una tía de Nueva York. Conque debiste haber estado en casa en el intervalo para recogerlo. Además, me dijiste que habías encontrado a Wurtzel; luego dijiste que no y, por último, me aseguraste después que te encontraras en un atolladero. Todo eso indica que estuviste aquí y que encontraste a Wurtzel. ¿No es eso?


  Kirby reflexionó, mirándola. Se. preguntó si podría fiarse de ella y recordó que había salido en defensa suya contra Bryce y Roper y que podía haberles contado todo aquello entonces.


  —Supongamos que tienes razón. ¿Qué, entonces?


  —Tengo razón. Conque más vale que te decidas a ayudarme. De lo contrario, tal vez vaya a Roper y le cuente todo lo que sé. A Bryce le encantaría saber que estuviste aquí aproximadamente a la hora en que mataron a Wurtzel. Eso sería lo único que necesitara para meterte en —un calabozo tan aprisa, que la sacudida te aflojara las muelas.


  —¡No serías capaz de hacer eso! —dijo Kirby.


  Pero, evidentemente, decidió que tal vez lo hiciese y agregó:


  —Esto es un chantaje; pero me has pillado indefenso. ¿Qué quieres saber?


  —¿Estaba Wurtzel vivo o muerto cuando le encontraste?


  —Muerto. O’Connor llegó antes de que pudiera decidir qué hacer. Se nos ocurrió marcharnos juntos y preparar coartadas y volver por la mañana y «descubrirle».


  —¿Y la dama desnuda? ¿Se había marchado?


  —Sí.


  —¿Qué sabes de ella que no le dijiste-a Roper?


  —Nada —respondió Kirby, con hosquedad—; hablaba en broma.


  Ella abrió desmesuradamente los ojos y le miró con sorpresa.


  —¡Vaya, vaya! ¿A quién aprecias más, a la chica desnuda o a tu tía V.?


  —¿A quién? —aulló Kirby, mirándola boquiabierto.


  —La tía V. —La expresión de Anita era soñolienta e ingenua—. ¿No fue ella quien te telefoneó... la misma a quien llamaste Margarita? Estuvo aquí esta noche a traerte el reloj. Has estado intentando escudarla toda la noche. ¿Mató ella a Wurtzel?


  —No —contestó, llena de desconfianza su mirada—. Y, ¿cómo has sabido de ella?


  Sacó Anita la mano derecha de los pliegues del abrigo y enseñó una cinta de la que colgaba la etiqueta azul y plata del paquetito en que había llegado el reloj de pulsera.


  —«Para que sepas cómo se pierde el tiempo»—leyó. — Firmado: «V». Y yo no creo que sea tu tía. Desembucha, José.


  —¿De dónde sacaste eso?


  —Vi la cinta y el papel en el bolsillo de tu abrigo y lo saqué cuando te sentaste. Tú me estabas mirando la pierna. ¿No te parece que sería un carterista de primera? —No había cambiado su expresión, pero a Kirby se le antojó que se estaba riendo de él—. Más vale que me digas todo lo que sepas y que te muestres de acuerdo en ayudarme a descubrir quién es el verdadero asesino para desvanecer toda sospecha que pueda pesar sobre tía V., y sobre ti. Si no lo haces, le, entregaré esto a Roper para impedir que pagues tú por tu tía.


  —¡Maldita sea tu estampa! —exclamó Kirby. —¡Dame eso!


  Intentó apoderarse de la cinta y ella la retiró. La asió del brazo y ella se soltó, riéndose de él abiertamente ya. Luego, siempre con el afán de apoderarse de la cinta, se echó sobre Anita. Volvió a sujetarle el brazo, asiéndola de la muñeca con una mano y ella dejó de forcejear, casi tendida por completo en el diván. Tenía los ojos muy abiertos, muy cerca de los suyos, mirándole sin el menor temor. El aliento se le escapaba por los entreabiertos labios, cálido y dulce, dándole en pleno rostro. La besó, apretando la boca con fuerza contra la de la joven.


  Alzó ella la rodilla y Kirby se alzó también, fuera del diván, poniéndose en pié con un aullido. Bailó de dolor, medio doblado, y Anita se levantó, dirigiéndose a la puerta. Corrió tras ella y la asió del hombro.


  —¡No te irás así, maldita sea tu estampa! —exclamó.


  Y la hizo dar la vuelta.


  Al girar la muchacha y encontrarse de cara a él, alzó las manos, le asió por las solapas y las empujó hacia afuera y hacia abajo, dejándole sujetos los brazos. Le agarró entonces la cabeza, torció la mano derecha por detrás de su oreja derecha y la mano izquierda por detrás de la oreja izquierda. A continuación se volvió, se inclinó y tiró hacia delante. Kirby salió disparado por encima de Anita, yendo a caer de cabeza en un rincón cerca de la puerta.


  Se incorporó y sacudió la cabeza parpadeando. Todo ello había ocurrido muy aprisa y hele ahí, sentado en el suelo, mientras Anita Van Doren seguía de pie en el mismo sitio que antes, mirándole y riéndose de él. La vio a través de una especie de neblina. No podía creerlo. No conseguía darse cuenta exactamente de lo que había ocurrido.


  Anita explicó:


  —Jiu-Jitsu, ¿Quieres jugar otro poco?


  —No, gracias —respondió Kirby, forcejeando con el gabán y frotándose el cuello—. Juegas demasiado a lo bruto. ¡Has hecho trampa!


  Ella volvió a reírse.


  —Una chica sola en el mundo tiene que aprender a cuidarse, sea como sea.


  —Sólo intentaba conseguir que nos conociésemos mejor —explicó él, con voz dolida—. Es natural que lo intentase. ¿Cómo iba —a saber yo que ibas a resultarme una estranguladora en toda regla, querida?


  —Cuando quiera que me atropelles, ya te lo advertiré.


  —Gracias. Te lo agradeceré. Ahora comprendo lo que quería decir Engel al asegurar que le preocupaba lo que pudiera sucederme a mí si me dejaban solo contigo. Se conoce que hablaba por amarga experiencia.


  La sonrisa de la joven casi expresaba ternura.


  —¿No me guardas rencor, Pepe?


  —No te guardo rencor. Jamás volveré a ser el mismo; pero supongo que me lo merecía. La próxima vez te ataré de pies y manos primero.


  Se puso en pie con dificultad, con una mano pegada a la espalda. La puerta de la escalera se abrió y uno de los corpulentos detectives que marchara con Roper, asomó la cabeza, gruñendo:


  —¿Qué está pasando aquí dentro?


  —Nos distraíamos con un poco de lucha greco— romana —le dijo Kirby—. ¿Le gustaría luchar con el vencedor?


  —Buenas noches —dijo Anita, metiéndose la cinta y la etiqueta, del paquetito en el bolsillo del gabán—. Espero que no te habrás hecho mucho daño en la espalda.


  —Me temo que saldré con vida de ésta—. Kirby la miró y sonrió. Había dejado de preocuparle la etiqueta: ella no sabía quién era Verónica... aún. —No te olvides de nuestra cita para mañana... para ir a Santa Anita. Sigue en pie, ¿verdad? Tengo dinero.


  —Naturalmente. Pasaré por aquí a eso de las once y media para recogerte. Tengo un cochecito y podemos llevarlo. Piensa en mi ofrecimiento. Esperaré una contestación cuando nos veamos.


  —Bien —contestó él—; buenas noches, angelito lindo.


  El detective sujetó la puerta mientras ella salía y se rascó la cabeza, despistado, mirando a Kirby. Mascullaba algo entre dientes cuando salió y cerró la puerta, tras sí.


  CAPÍTULO IX


  KIRBY bostezó y se desperezó. Estaba cansado y tenía el cerebro aturdido de fatiga. Por añadidura, le dolía el cuerpo en varios sitios. Apenas podía conservar abiertos los ojos. Se dirigió a la alcoba, quitándose el abrigo y dejándolo caer en el diván. Tintineó brevemente el timbre del teléfono.


  Se detuvo y contempló el instrumento. El timbre volvió a sonar. Pensando con nostalgia en la cama, Kirby exhaló un suspiro, se acercó a la mesa, descolgó el aparato.


  —Diga —gruñó, a través de un bostezo.


  —Hola, chico —dijo la voz de O’Connor—. ¿Estás solo?


  —Sí. ¿Qué hay, Terry? ¿Sucede algo?


  —No. Se me ocurrió llamarte para saber si te iba todo bien.


  Hubo una pausa y luego prosiguió, con calor:


  —Ese mal bicho de Engel hizo todo lo posible por comprometerte con sus gracias. Tiene demasiado larga la lengua y eso voy a arreglárselo yo el día menos pensado.


  —Creo que le debo yo algo también —asintió Kirby—; pero no puedo preocuparme de eso esta noche. Las cosas salieron bastante bien, teniéndolo todo en cuenta.


  —Sí, pero uno nunca sabe lo que piensa Roper. No tiene un pelo de tonto. Es de los que vigilan y esperan y le dan a uno toda clase de facilidades para que se estrelle. Aun no ha acabado con nosotros, muchacho; conque mucho ojo. Ten cuidado. Está esperando a que alguien dé un paso en falso.


  —Esa impresión saqué yo. ¿Me llamaste para decirme eso?


  —No. No tuve ocasión para hablar contigo a solas después de encontrarnos Madden en el Hofbrau. Pero estoy solo ahora en una cabina telefónica. ¿Quién era el tipo que nos vigilaba desde la puerta en compañía de Raúl Ladik?


  —Uno de los dos a quienes vi buscando a la dama, en la callejuela.


  —Conque, ¡por eso querías largarte de allí!


  —Por eso; no me gustaba la manera como me miraban.


  —Entonces... eso significa que tal vez saliera ella de alguna parte de ese edificio viejo que han convertido en cervecería.


  —No me extrañaría nada.


  —Estaría prisionera allí probablemente — la voz de O’Connor temblaba de excitación—. Le dieron una paliza y ella se escapó. ¿Por qué no se lo dijiste a Roper?


  —No lo sé. Sólo pensé que cuanto menos le dijera, más cuenta me tendría. Quizá sea una buena idea quedarse algo en reserva como triunfo. Tengo que tener algo preparado por si vuelven a echárseme encima otra vez. Hazme un favor y no lo publiques aún, Terry.


  —Bueno; guardaré el secreto si me lo pides, chico. Tenemos datos suficientes sin eso; conque podemos reservarnos algo para soltarlo dentro de un día o dos. “Así durará más tiempo la historia. Parece como si se hilvanara todo... Esteban Wurtzel y los Ladik, y Raúl Ladik y la dama desnuda. Los sabuesos de Roper darán con el detalle de Ladik enseguida. Todos los diarios hablaron del casamiento, de Wurtzel con Juana Ladik y de su divorcio.


  —Me alegro. Eso será mucho mejor que el que se lo diga yo a Roper. Desconfiaría si le dijese yo que la ex mujer de Wurtzel le odiaba y que él les tenía un miedo cerval a ella y a su hermano. Pero si Roper lo descubre por su cuenta, creerá haber hecho algo y no creerá que he estado intentando simplemente quitármele de encima. Oye, ¿por qué no me pusiste en guardia contra Anita?


  O’Connor se echó a reír.


  —¿Qué ha sucedido?


  —¡Me tumbó! —contestó Kirby, con indignación—. ¡Me tiró a un rincón!


  —Así escarmentarás. No intentes nada contra esa cría. Parece humilde e ingenua, pero es dinamita pura. Su padre la enseñó a defenderse antes de morir.


  —Eso ya lo he descubierto yo. Pero aun hay más. Sabe que estuve aquí esta noche y que encontré a Wurtzel... y que estabas tú conmigo. Lo dedujo del reloj de pulsera.


  —¡Oh, oh! ¿Qué piensa hacer?


  —Espero que nada hasta que vuelva a verla. Quiere que juegue a detectives con ella y está usando lo que ha descubierto como arma para obligarme a hacerlo.


  —Pues más vale que juegues a detectives, chico le aconsejó el irlandés—. Síguele la corriente.


  ¿Cuándo vas a verla?


  —Estoy citado con ella para llevarla a las carreras. ——No creyó necesario mencionar a Verónica ni decir que el reloj se lo había regalado ella. Cuanto menos gente lo supiera, mejor. — Voy a acostarme y dormir un poco ahora.


  —Eres un chico afortunado. Ya nos veremos en las carreras... tal vez.


  —Adiós —dijo Kirby, colgando.


  Se quedó mirándose la muñeca, pensando en Verónica. ¿Qué había sucedido? ¿Qué había hecho ella allí? ¿Por qué le había llamado por teléfono después? Podía telefonearla ahora y preguntárselo...


  Podía... pero no podía. No quería hacerlo. No quería saberlo. Soltó el teléfono, se apartó de la mesita. Vió a «Satán» salir de la alcoba, dar un brinco y aterrizar én medio de la alfombra, con las patas muy abiertas, las uñas clavadas en el tejido, el lomo arqueado, la cabeza ladeada, los ojos centelleantes...


  Sonrió. El gato tenía ganas de jugar y estaba encantado de que se hubiera marchado todo el mundo menos Kirby. Aquélla era su manera de decirlo. Se acercó al gato y dio una palmada. «Satán» salió disparado como un cohete, dando vueltas al cuarto a toda velocidad. Se metió en la alcoba y volvió a salir, empujando algo delante de él. Kirby lo recogió de entre sus patas: era una bolita de papel celofán. Lo estrujó para hacerlo crujir. Estaba a punto de tirarlo al otro extremo de la habitación para que lo persiguiera «Satán», cuando se detuvo, lo miró y frunció el entrecejo.


  Lo alisó lentamente. Era una especie de sobre delgado y largo, un tubo abierto por un extremo, de unas seis pulgadas de largo y lo bastante ancho para dar cabida a su dedo índice. Olía a tabaco. Era el envoltorio de un puro, completamente transparente, salvo por donde tenía estampadas unas letras blancas. Estas decían:


  CAFE SUSSEX


  Bulevard de Santa Mónica 7899


  «Satán» alzó la vista del suelo y dijo con impaciencia:


  —¡Miaaau...!


  —Pierdes el tiempo —anunció Kirby—. Tal vez sea esto una pista. No puedes jugar con ello.


  El Café Sussex era uno de los establecimientos en que no había entrado al dar la vuelta buscando a Wurtzel. Intentó pensar en alguien que conociese, que hubiera estado en su piso y fumara cigarros puros. Kirby no era partidario de ellos. Claro que uno de los detectives podía haber tirado aquel envoltorio; pero podía haber estado allí con anterioridad, sin ser visto, detrás de alguna silla; o debajo del diván o de la cama hasta que «Satán» lo descubriera y sacase. Era posible que lo hubiese dejado caer el asesino, si es que había asesino alguno aparte de Verónica o de la mujer que se le había llevado el traje; pero no podía imaginarse a persona alguna deteniéndose a encender un puro antes de coger el abrecartas y matar a Wurtzel.


  Quizá hubiera estado esperando alguien allí a que llegara Wurtzel y se habría fumado el puro entretanto. Lo más probable, sin embargo, era que se tratase de alguno de los detectives. Eran muy capaces de ir a sacar puros gratis a un café que, evidentemente, los regalaba para, hacer propaganda.


  El teléfono volvió a sonar, llamándole la atención. Frunció el entrecejo, lo dejó sonar unos instantes, luego lo descolgó, diciendo con rabia:


  —¡Diga!


  —Oiga —dijo una voz—, ¿es el señor Kirby?


  Kirby no recordaba haber oído aquella voz hasta entonces.


  —¿Quién llama? —rugió.


  —El «Daily Sentinel». Nos gustaría obtener de usted una declara...


  —El señor Kirby se ha acostado — le interrumpió Kirby, colgando nuevamente el’ teléfono.


  Cogió el envoltorio de celofán, lo dobló y lo metió entre los timbres para que no pudieran sonar. Luego apagó la estufa de gas y las luces y se metió en la alcoba.


  La cama estaba hecha una calamidad. Había olvidado que la policía se había llevado las sábanas y la funda de la almohada al laboratorio para ver si encontraba en ellas huellas dactilares.


  Se arrepintió de no haberse ido a casa de O’Connor a pasar la noche después de todo; pero ya no tenía remedio la cosa. Estaba demasiado cansado para que le importara tener sábanas o no. No poseía pijama, jamás lo había usado. Apagó la luz de la cabecera y se quedó dormido antes de que su mano tocara la almohada. Ni oyó ni sintió a «Satán» subirse al pie de la cama y ronronear de contento en la oscuridad.


  Soñó. Soñó que una mujer desnuda le perseguía por una callejuela oscura. La mujer desnuda llevaba un cuchillo e iba a apuñalarle. Un hombre corría a su lado y tenía cara de calavera, con una cicatriz hundida en el centro de la frente y no hacía más que preguntar: «¿Dónde está Esteban Wurtzel? ¿Dónde está Esteban Wurtzel?» Kirby le contestó que no lo sabía; pero el hombre no se marchaba y se, empeñaba en repetir la pregunta. Por muy de prisa que corriera, no podía librarse del hombre ni de la mujer desnuda.


  De pronto la mujer y el hombre desaparecieron y se encontró solo en un lugar oscuro. Tenía una cadena de oro sujeta a la muñeca y en el otro extremo de la misma había un reloj de pulsera gigantesco, tan pesado, que apenas podía arrastrarlo. Voces burlonas le llamaban continuamente desde la oscuridad preguntándole la hora.


  Después de eso soñó en Verónica y, Anita Van Doren; en Engel y en O’Connor, y en los Ladik; pero sus sueños eran fragmentarios y caóticos, sueños sin sentido, y, cuando se despertó, no pudo recordar de qué trataban.


  Era pleno día. Los rayos del sol entraban por la ventana de la alcoba proyectando una mancha rectangular de brillo amarillo limón sobre la alfombra. Contempló la luz parpadeando, echó una mirada al reloj que tenía sobre la mesa, se incorporó y exhaló un gemido. Eran cerca de las once menos cuarto y se sentía mucho peor que cuando se acostara.


  «Satán» se alzó al pie de la cama, se desperezó, bostezó. Kirby le dio un puntapié y saltó de la cama. De pie ante la ventana, se desperezó de nuevo, encontrando agradable la caricia del sol sobre su cuerpo desnudo. Entró en el cuarto de baño, se dio una ducha y se afeitó y, vigorizado y refrescado, se puso ropa interior y camisa limpia, pero pantalón y zapatillas viejas. Un cuarto de hora más tarde estaba sentado en el banco rinconero de la cocina comiéndose un buen plato de jamón y huevos revueltos, estudiando un periódico hípico que había comprado el día anterior. Cuando llamaron a la puerta, «Satán», que había desayunado también, dejó de lavarse y enderezó las orejas. Kirby se metió el último pedazo de huevo en la boca, se acercó a la puerta y dio paso a Verónica, Milton Robinson y Doug Smith.


  Kirby los miró boquiabierto, dirigió una mirada al soleado patio y vio a otros inquilinos en las puertas o atisbando, con curiosidad, por las ventanas. Allá cerca de la calle un grupo de periodistas se había reunido en torno a un automóvil, mirando hacia el piso de — Kirby, y alejándose del grupo, apareció la corpulenta figura del inspector Roper.


  —Hola, Yoyo —dijo Verónica.


  Kirby se apartó, diciendo:


  —Entrad de prisa.


  Entraron todos y él cerró la puerta, encarándose con ellos.


  —No debías haber venido aquí. Vi...


  Verónica se volvió, después de haber contemplado la señal de tiza en el suelo.


  —¿Por qué no?


  Parecían sus ojos dos grandes violetas. Llevaba el abrigo de pelo de camello encima de un pantalón; gabardina azul, y tocaba su cabeza un sombrero de fieltro pardo viejo. Era evidente que la tenía completamente sin cuidado el efecto que su indumentaria pudiera producir en los demás. Kirby, intentando leer en su mirada, se dio cuenta de que no podía mencionar el verdadero motivo, el reloj que había dejado allí durante la noche, no delante de los demás por lo menos.


  —Por esos periodistas que hay ahí fuera —dijo. —Te verás complicada en este lío; Los periódicos publicarán tu nombre y...


  —Bueno, y... ¿qué?


  La muchacha contrajo los labios en irónica sonrisa. Detrás de ella, asomaba la cara de Doug Smith con expresión altiva, desaprobadora.


  —Ya le dije yo que no debía venir aquí —anunció—. La notoriedad será terrible. Los periodistas intentaron detenernos y tomarnos el nombre; pero un detective les contiene, les impide que lleguen hasta aquí. No les hace ni pizca de gracia y no podrá contenerles mucho tiempo más. Yo sólo vine para proteger a Verónica todo lo posible cuando se empeñó en detenerse aquí.


  —Gracias, Doug —dijo Kirby, con sequedad. Sabía que no era muy del gusto de Doug; casi nada era del gusto de Doug más que el propio Doug. Saludó a Robinson con un movimiento de cabeza—. Hola, Milt.


  Robinson murmuró un saludo, logrando forzar una sonrisa. No hacía muy buena cara aquel día. Los ojos azules miraban inquietos a través de los lentes y no hacía más que retorcer el sombrero gris, de fieltro, entre los dedos. Kirby le conocía ligeramente, como inofensiva víctima de los encantos de Verónica, que la seguía a todas partes y que adoraba hasta el suelo que pisaba la muchacha.


  Verónica se había acercado a Kirby, posando una mano sobre su brazo y alzando la barbilla.


  —Leimos la noticia en los periódicos de la mañana, Yoyo. Tuvimos que pararnos aquí. Demasiado sabes que me tiene completamente sin cuidado lo que piense la gente, y si te encuentras en un atolladero, tal vez pueda yo ayudarte. Milton y Doug sólo han venido para acompañarme. ¿Cómo ocurrió, Pepe...? —Ladeó la cabeza y frunció el entrecejo, mirándole escandalizada y con gesto burlón—. Y ¿quién era la «Venus Voluptuosa» a quien tuviste en la cama? ¡Esos titulares dieron el golpe!


  —No lo sé —respondió Kirby.


  Doug dijo de pronto’:


  —¿Quién viene?


  Estaba mirando la puerta. Sonaron pasos en la escalera.


  —Me temo —explicó Kirby— que se trata de un representante de la Ley. Más vale que os sentéis todos y que lo toméis con calma. Procuraré quitármelo de encima lo más de prisa posible.


  Abrió la puerta antes de que sonara el timbre. Roper, bajando la mano que había alzado hacia el pulsador, dijo con voz imperturbable:


  —Buenos días. Veo que está levantado. No quería molestarle hasta que estuviese despierto.


  —Es usted muy considerado —respondió Kirby. —Y gracias por impedir que esos periodistas me dieran la lata. No sé por qué se me tienen tantas consideraciones; pero pase.


  Roper se había afeitado. Las arrugas eran un poco más profundas, un poco más marcadas en su cara; aparte de eso, si se había pasado la noche en vela, no se le notaba. Dijo:


  —Es usted una persona importante para mí. Tengo que cuidarle.


  Entró, dirigió una mirada interrogadora a Verónica, se quitó el manchado sombrero, miró a los otros e interrogó con la vista a Kirby.


  Esté cerró la puerta e hizo las presentaciones.


  —La señorita Smith, Doug Smith, Milton Robinson... el inspector Roper. Son amigos míos— le explicó a Roper—. Han acudido al enterarse de que me hallaba en apuros.


  Roper Contestó a las presentaciones con movimientos de cabeza, gruñó al oír la explicación de Kirby y contempló a Verónica.


  —¿Es suyo ese automóvil grande que hay ahí fuera?


  Ella se había dejado caer en el diván. Una sombra pasó fugazmente por sus ojos. Luego respondió:


  —Sí. ¿Por qué?


  Roper volvió a gruñir y se encogió de hombros. El rostro suave y bronceado de la muchacha carecía de expresión. Parecía muy serena, completamente natural. Pero ¿lo estaba? Kirby no tenía la seguridad. Pero sabía que Doug estaba rígido y en guardia, de pie delante del diván, y que Robinson estaba sufriendo lo indecible, con la boca torcida en una mueca fija que quería ser una sonrisa.


  —Estaba terminando de desayunar —dijo Kirby para distraer a Roper—. ¿Quiere una taza de café? Lo hago maravillosamente.


  —No, gracias.


  Hubo un largo momento de incómodo silencio. Kirby notaba la tensión que había en el cuarto. Robinson movió los pies, con inquietud, empezó a sentarse en el diván al lado de Verónica, cambió de opinión y siguió en pie. Verónica rió brevemente, gesticuló con las manos.


  —Oiga, inspector —dijo—, ¿le estorbamos? ¿Querría hablar con Pepe a solas? ¿Debiéramos marcharnos?


  Roper movió negativamente, la cabeza.


  —No, eso no es necesario, señorita Smith.


  —¿Qué puedo hacer por usted? —le preguntó Kirby—. Algún motivo habrá para que quiera verme.


  En realidad, conocía de sobra el verdadero motivo. Roper había sentido curiosidad por conocer a sus visitantes, y le preocupaba no poco la manera como el detective había estado escudriñando a Verónica.


  —¡Uh!... —dijo Roper, volviéndose hacia Kirby. —Ah, sí —sacó del bolsillo un periódico de la mañana—. Aquí está el «Tribune», si es que no lo ha visto ya. Descubrirá que es usted un tipo bastante inmoral. Van bastante lejos en sus insinuaciones contra usted. Quizá sea lo suficiente para que les ponga pleito por libelo y lo gane.


  Kirby tomó el periódico, lo desdobló y enarcó las cejas al leer los titulares que cruzaban la plana:


  Se busca a misteriosa mujer desnuda en relación con asesinato en «Nido de Amor»


  —¡Caramba, caramba! —dijo con desaprobación—. ¡Cómo exageran estos periodistas!


  —¿Verdad que sí? —respondió Roper.


  Verónica alargó la mano.


  —Déjamelo ver.


  Kirby le entregó el periódico y se volvió a Roper otra vez.


  —¿Ha conseguido hallar algún rastro de la chica esa?


  Roper se rascó la barbilla, luego sacudió la cabeza con asentimiento.


  —No; parece haberse desvanecido, como el humo. No había rastro en la callejuela en que la encontró y no hemos encontrado a nadie que la viera salir de aquí. Si no fuera por las medias que descubrimos y por Jonatan Bothel que reconoce haberle visto a usted traerla, no creería yo en su existencia.


  —¿Y las sábanas que se llevaren ustedes de mi cama? ¿Cuándo me les van a devover?


  —Hemos acabado con ellas —Roper casi sonrió. —Pero ya no sirven para nada. No las querría usted después del estado en que las han dejado en el laboratorio. Y no se consiguieron huellas dactilares, por añadidura. A propósito, le necesitaré esta noche para que nos ayude a encontrar al taxista que dice le vio con la mujer. No dimos con él anoche, y probablemente ahora estará durmiendo. Publicamos un aviso en los periódicos ordenándole que se presente para ser interrogado. Cuando lo haga, si es que no le encontramos antes, tendrán ustedes que identificarse mutuamente.


  —Muy bien; pero tengo cita para ir a las carreras esta tarde. ¿Hay inconveniente?


  Verónica alzó la vista del periódico. Douglas Smith, que había estado contemplando los titulares con evidente asco, levantó la cabeza, a la expectativa. Robinson había acabado por dejarse caer en el diván, junto a Verónica, fascinado al parecer por el periódico que ésta tenía en la mano y mirándolo con los ojos muy abiertos y un gesto de horror y reverencia.


  Al mirar a Kirby, los serenos ojos grises de Roper estaban muy serios.


  —Es usted testigo principal en un caso, de asesinato, Kirby —contestó—, si no sospechoso de haber tenido parte en él. Podría detenerle para estar seguro de que se hallase usted a mano cuando le necesitara. Pero no lo haré... aún. Sin embargo, no saldrá usted de esta jurisdicción ni irá a ninguna parte sin, comunicármelo a mí o avisar a la fiscalía. Lohman desea verle y hablar con usted, pero está demasiado ocupado hoy.


  —Apuesto a que va a ir él a las carreras también:—dijo Kirby—. ’ El fiscal y yo. Tal vez le vea en el hipódromo.


  —Tal vez —gruñó Roper. Las pisadas de varias personas sonaron en la escalera y empezó a sonar el timbre. Miró a la puerta—. ¡Esos malditos cazadores de noticias! Les dije que no se acercaran al patio siquiera.


  —¡Periodistas! —exclamó Doug Smith, horrorizado, y agregó imperioso—: ¡No les permita entrar aquí!


  Roper le dirigió una mirada interrogadora que expresaba, al propio tiempo, leve asombro; luego se acercó a la puerta. La abrió lo bastante para asomar la cara y fue saludado por una serie de protestas, súplicas y exclamaciones de indignación que se apagaron al bramar él:


  —¡Cállense y lárguense de aquí! ¿Qué quieres tú, Anita?


  —No entrará ella si no entramos antes nosotros, Roper —dijo una voz.


  Kirby asió a Roper del brazo, susurrando:


  —Déjela pasar. Estamos citados. Es amiga mía.


  Roper movió afirmativamente la cabeza sin meterla para adentro, y les dijo a los periodistas:


  —La señorita Van Doren es amiga de Kirby y no una representante de la Prensa. A ustedes les tocará más adelante. Pasa, Anita.


  Hubo aullidos y gritos de protesta, pero Roper sólo abrió la puerta lo bastante para que pudiera entrar la joven y luego la cerró en las narices de los chasqueados periodistas, que murmuraron acerca, de los favoritismos.


  CAPÍTULO X


  ANITA parecía tan lozana como una rosa empapada de rocío. Miró a los que había en el cuarto con interés. Le sonrió a Kirby.


  —Hola, Pepe —dijo—. Veo que estás en estado de sitio.


  Llevaba un vestido de deporte verde chartreuse con aplicaciones color cuero y un sombre rito que daba sensación de elegancia sin parecer ridículo. La espuma dorada de su cabello perfilaba la belleza de su rostro. Tenía aspecto de ángel, pero Kirby, recordando lo ocurrido unas cuantas horas antes, no se dejó engañar. No así Doug Smith. Se notaba un brillo de interés en sus ojos y se estaba enderezando la corbata y carraspeando. Desde el diván, Verónica contempló a Anita, calculadora.


  —¡Hum! —murmuró—. ¿Quién es esta bella rubia, Yoyo? Mejora tu gusto.


  Kirby hizo las presentaciones y las dos muchachas se miraron, como midiéndose. Sonriendo, Anita se acercó a Verónica.


  —Apuesto —dijo sentándose en el brazo del diván— a que la llaman a usted Vi, ¿verdad?


  Verónica alzó la mirada por entre los párpados, momentáneamente entornados.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Estoy segura de que le he oído a Pepe mencionarla por este diminutivo.


  Y miró a Kirby burlona.


  Verónica enarcó las cejas.


  —¡Ah, sí!


  Las dos muchachas, estaban tanteando el terreno y a Kirby le hizo muy poca gracia. Se volvió a Roper, diciendo.:


  —No se preocupe de que salga de la población, inspector. Puede usted dejarme en libertad bajo palabra. La señorita Van Doren se encargará de custodiarme. Nos vamos a Santa Anita juntos. Por eso vino aquí.


  —Está bien —asintió Roper. Estaba de pie, con una mano en el pomo de la puerta y frunció el entrecejo—. Pero una cosa más, Kirby. ¿Por qué no habló de los Ladik anoche? Sabía usted que Juana Ladik se había divorciado de Esteban Wurtzel y que existía odio entre los dos, sí como entre su hermano y Wurtzel. ¿No es cierto?


  Kirby encogió un hombro e hizo cara de ingenuo.


  —He oído algo de eso, pero ocurrían tantas cosas anoche que no pensé en ello.


  —¡No! Bueno, pues, el padre de Wurtzel no está tan seguro de que no matara usted a su hijo, puesto que fue hallado el cadáver en su piso y usted había telefoneado anteriormente al padre intentando dar con el paradero de Esteban. Pero dice que, si no lo hizo usted, uno de los Ladik debe haberlo hecho. Dice que la ex mujer de su hijo era rencorosa y maligna. No le es ni pizca simpática. Y el hermano había amenazado a Esteban. No tengo inconveniente en advertirle que estamos investigando lo que Hicieron anoche los dos; lo publican ya los periódicos.


  —Gracias —contestó Kirby.


  Verónica había estado mirando con franca admiración a Anita, fascinada, al parecer, por la lozana belleza de la muchacha, y Anita, ni pizca turbada por este examen, mecía una pierna bien formada. Pero, al ser mencionado el padre de Esteban Wurtzel, el rostro de Verónica se ensombreció y apartó la mirada.


  ¡Pobre Jacobo! —murmuró—. Está deshecho, y lo mismo le ocurre a Rosa, la madre de Esteban. Su muerte ha sido un rudo golpe para ellos. Esteban era una porquería de hijo, pero le querían de todas formas, a pesar de lo mucho, que discutían con él por su empeño en jugar.


  —Verónica... —dijo Doug, en perentorio aviso. Roper la estaba, mirando con serenos ojos.


  —¿Qué dice de que discutían Wurtzel y sus padres? ¿Les conoce?


  Ella afirmó con la cabeza.


  —Claro que les conozco... ¿Tiene alguien un cigarrillo?


  —¡Verónica! —repitió Doug, con severa desaprobación. Estaba muy derecho y rígido, con los tolerantes labios muy prietos—. Evidentemente, no comprendió usted exactamente... ah... quiénes somos, inspector. Nuestro padre es E. Harrison Smith, presidente de H. E. Smith e Hijos, y yo soy Douglas Smith, director de la fábrica. Jacobo Wurtzel es un químico empleado en nuestro laboratorio.


  —¡Caramba, caramba! —dijo Roper, con sequedad—.— ¡Hay que ver!


  Kirby había cruzado el cuarto, y sacó un paquete arrugado de cigarrillos que ofreció a Verónica, mientras Robinson aun estaba registrándose infructuosamente los bolsillos. Anita rechazó el cigarrillo que le ofreció y él se inclinó para encender el pitillo retorcido que había tomado Verónica. Esta miró a Roper, exhaló una nube ce humo y se quitó una mota de tabaco del labio.


  ¿Sabe, inspector? —dijo—. Fabricamos Protexu, cubiertas sanitarias patentadas para asientos inodoro. Proporcionamos un ambiente romántico a los cuartos de aseo.


  —¡Verónica! —volvió a exclamar Doug, escandalizado.


  Robinson se removió, con embarazo.


  Kirby se irguió, sonriéndole a Roper.


  —Esteban era, teóricamente, el ayudante de Jacobo destinado a ayudarle en el laboratorio... Le pagaba su propio padre. Jacobo tiene participación en el negocio. Sólo que no se presentaba a trabajar con frecuencia, según tengo entendido. El pobre chico a alguna hora tenía que dormir después de pasarse la noche de juerga, metiéndose en líos y en camas ajenas. Era de lo peorcito que ronda por ahí de noche. Por eso discutían él y Jacobo. El padre quería que sentara la cabeza y cambiase de vida, y abandonase sus costumbres.


  —Hablando en plata, y sin remilgos —agregó Verónica—. Esteban era un canalla y un sinvergüenza.


  La mirada de Roper descansó sobre ella.


  —En otras palabras, que usted le tenía poca cariño.


  Ella sacudió la cabeza, con rictus de amargura en los labios.


  —Nadie más que un padre ciego hubiera podido tenerle cariño a ese tipo.


  La mirada del detective no se apartó de ella.


  —¿Sabe que su voz me suena conocida, señorita Smith? ¿No le telefoneó a Kirby, aquí, a esa de las dos y cuarto esta mañana?


  Kirby se quedó rígido. Detrás de él, en el diván, Robinson tragó saliva, ruidosamente, Pero Verónica se recostó tan tranquila como siempre en el diván, sacudiendo la ceniza del cigarrillo.


  —No —negó—; ¿qué es lo que le ha hecho creer eso?


  —La muchacha que telefoneó a Kirby le llamó Yoyo y usted le ha llamado lo mismo hace unos momentos.


  —¡Qué rayos! —exclamó Kirby—. Todas mis amigas me llaman Yoyo. Fue Margarita la que me llamó. Ya se lo dije.


  —¡Yoyo! —dijo Doug Smith, con desdén.


  Anita miraba en silencio, revoloteándole una sonrisita por la comisura de los labios. Parecía estar gozando al ver los esfuerzos que hacía Kirby por salir de aquella situación. Roper seguía escudriñando el semblante de Verónica.


  —Claro está —dijo—, usted podrá demostrar dónde estaba anoche entre once y medianoche. ¿verdad, señorita Smith?


  —¿Por qué había de molestarme en demostrarlo? —inquirió ella, con indolencia.


  Y su hermano, personificación de la inocencia ultrajada, exigió:


  —¿Con qué derecho, se atreve usted a interrogarnos, inspector? ¿Insinúa usted acaso que mi hermana...?


  —Fue visto un coche parado aquí delante —le interrumpió tranquilamente Roper, sin apartar la mirada de la muchacha—, entre once y doce. Y se ha presentado usted aquí esta mañana con un automóvil del mismo tipo. Hay que reconocer que, como coincidencia, es verdaderamente asombrosa.


  —¿Verdad que sí? —asintió Verónica—. Pero, ¿se trata del mismo coche?


  Roper vaciló.


  —Podría serlo, aunque no estoy seguro. Los que lo vieron no recuerdan la marca ni el número de matrícula.


  Kirby experimentó un alivio inmenso y oyó decir a Doug Smith:


  —En tal caso, la cosa es absurda y su deducción es poco menos que ultrajante. Hay muchos automóviles grandes de ese tipo en Hollywood y sus alrededores. Aparte de todo eso, hubo una fiesta en casa anoche y Verónica no salió de allí para nada. Estuvo en compañía mía y de Milton toda la velada. ¿No es cierto, Milton?


  —Sííí... —tartamudeó Robinson—. Naturalmente.


  —Ya... —murmuró Roper.


  Y se volvió, pensativo, hacia la puerta como si con aquello quedara liquidado el asunto. Y el que hiciera eso preocupó a Kirby, porque no creía que Roper hubiese quedado en realidad satisfecho ni que tuviera la intención de abandonar aquella línea de investigación. Sólo estaba dejándolo pasar de momento.


  —¿Qué hora es, Pepe? —preguntó Anita con la cara muy seria, pero bailándole la risa en los ojos. —Debiéramos salir para el hipódromo. Pero ¿dónde está su precioso reloj de pulsera nuevo?


  Kirby le dirigió una mirada asesina y crispó las manos. De buena gana la hubiese matado en aquel momento. Pero ella se limitó a sonreírle con dulce expresión. Verónica fumó tranquilamente, serena e imperturbable al parecer. Miró a Anita a través del velo de humo de su cigarrillo.


  —Puesto que usted va al hipódromo con Pepe —dijo—, quizá pudiéramos ir todos juntos en el coche mío. Caben ocho.


  —¡Magnífica idea! —exclamó Doug Smith, palmoteando y dirigiéndole una sonrisa a Ana.


  A Kirby le hizo muy poca gracia el brillo que sorprendió en los ojos de Doug, pero murmuró:


  —Sí que lo es.


  Quería tener ocasión de hablar con Verónica a solas y tal vez se le presentara si fuesen todos juntos.


  —¿Y usted, inspector? —inquirió Verónica—. ¿No puede venir con nosotros?


  —No —gruñó Roper—; yo tengo trabajo, aunque no lo tengan los demás. De todas formas, gracias.


  Se hallaba junto a la puerta, reservado, sin decir una palabra de lo que en realidad pensaba o sospechaba.


  —Hasta luego —dijo a todos los del cuarto, abrió la puerta y se fue.


  Al cerrarse la puerta, Kirby se encaró con los otros y se frotó las manos con falso entusiasmo.


  —Bueno —dijo—, me acabaré de vestir y saldremos de aquí. Tendremos que pasar por entre esos caza-noticias que aguardan fuera; conque será mejor que no salgamos todos juntos. ¿Te daría igual salir con Doug y Milton primero, Verónica? Podéis darles largas y poner en marcha el motor. Luego echaremos nosotros dos una carrera. No sabrán que vamos a salir nosotros y quizá así les pillemos por sorpresa.


  —A mí me da igual —dijo Verónica. Y se puso en pie. Sonrió y miró a Anita—. ¿Cuánto tardaréis tú y la señorita Van Doren?


  —Dos minutos. —Cruzó hacia la puerta de la alcoba—. Saldremos enseguida. Te daremos el tiempo justo para que pongas en marcha el motor.


  —Conforme. Vamos, Doug; vamos, Milt.


  Kirby se estaba— poniendo la corbata cuando oyó cerrarse la puerta. Dijo entonces, entre dientes:


  —De buena gana te mataría, vampiresa, ¿Cómo se te ha ocurrido hablar del reloj delante de Roper?


  Anita le oyó, se acercó y se apoyó en la puerta—.


  —Lo hice a modo de aviso. Ya te advertí que podría darme por hablarle a Roper de «tía V.», a menos que llegaras a un acuerdo conmigo, querido. Ojalá tuviese yo una tía rica. Es una lástima. Creo que Roper desconfía de ella ya. ¡Y es tan joven y bonita!... Me es simpática, Pepe.


  Kirby había acabado de anudarse la corbata y se estaba poniendo la americana.


  —Entonces, no serías capaz de decirle a Roper nada de ella, ¿verdad, dulzura?


  Ella se encogió de hombros.


  —Oh, no lo sé. El negocio es el negocio. Naturalmente, si se quebranta tu resistencia y se lo cuentas todo a la pobre Anita y te muestras de acuerdo en trabajar con ella en este asunto. ¿Qué pasa? ¿Es que tienes miedo de que alguna otra persona encuentre a esa chica desnuda, aunque sea yo, por temor a que sepa quién mató a Wurtzel y que diga la verdad y nombre a Verónica.


  —Algo así —confesó Kirby, frunciendo el entrecejo—; pero no le digas eso a nadie. Por el amor de Dios no se lo digas a ella y no le preguntes nada. Déjame que hable con ella a solas.


  Anita puso cara de satisfacción, sonriendo como una criatura.


  —Ya me figuraba que verías cuán prudente era confiar en mí después de haberlo pensado. Trabajaremos juntos. Somos socios, ¿eh?


  El asintió con un gruñido y miró con fruncido entrecejo el reloj de pulsera de oro que estaba sobre la mesa. Terminó tomándolo y poniéndoselo al tiempo que decía:


  —Supongo que, ya que lo tengo, más vale que lo use. —Asió a Anita del brazo y la empujó hacia el comedor—. Ven, cogeré el sombrero y nos iremos.


  La inauguración de la temporada en Santa Anita es un acontecimiento de gala. Los edificios del hipódromo son de un color turquesa pálido; joyas engastadas en brillantes, gayos y policromos cuadros de flores. El sol resplandece sobre un rutilante mar que rodea el terreno orillado de flores, un mar compuesto de hilera tras hilera de automóviles en el parque de estacionamiento.


  Dentro, las tribunas están atestadas de una muchedumbre con humor de día de fiesta. Es un día claro, soleado y el sol intensifica las brillantes manchas de oro, azul y verde del campo interior de la pista, compuesto de cuadros de caléndulas pensamientos y hierba en dibujos geométricos. En la distancia, más allá de los robles y eucaliptos que orillan el lado más lejano de la pista, se ven montañas a través de una neblina purpúrea, entre ellas, Old Baldy, coronado de nieve; fondo apropiado en verdad para lo que pudiera ser escenario en tecnicolor de un superespectáculo de Hollywood.


  Kirby había pensado ya en una combinación escogiendo a una yegua llamada «High Stepper» para la primera carrera. Los caballos estaban desfilando en la pista, acercándose a las puertas magnéticas del punto de partida. Hubo una carrera general desde las tribunas hacia los túneles que conducían a las ventanillas de apuestas mutua: Kirby fue también. Compró sus billetes en la vertanilla de diez dólares, y se alejaba, abriéndose paso por entre la muchedumbre por debajo de las tribunas, cuando sonó el timbre de aviso; era la señal para que se hicieron todas las apuestas antes de que se cerraran las ventanillas. Había logrado esquivar a los otros que habían bajado a las cuadras a ver a «Princess Pat», la yegua que había inscrito Verónica para el handicap de Ganadero de California, de diez mil dólares, sexta carrera del día. Se había escapado antes de que Anita pudiera decidir pegarse a él como temía que hiciese.


  Había una tensión eléctrica en el ambiente ahora al volver la muchedumbre por los túneles a ocupar asientos en las tribunas antes de que empezara la carrera. Kirby se detuvo a encender un cigarrillo, paseando la mirada, distraído, por la gente atascada en el túnel delante de él y se estacionó sintiendo una especie de escalofrío. Paró la mirada en la nuca de un hombre, un sujeto alto que acababa de meterse en el barullo y que fue arrastrado por la muchedumbre hacia las tribunas. La cabeza asomaba muy por encima de las demás; una cabeza huesuda tocada con una gorra de cuadros. No podía ver la cara del hombre ahora, pero la había visto y eso era lo que le había hecho volver bruscamente la mirada hacia él otra vez, con todos los nervios en tensión.


  La parte inferior de la cara era delgada y huesuda como una calavera; la parte superior estaba cubierta por enormes gafas ambarinas contra el sol. La visera de la gorra estaba tan calada que ocultaba por completo la cicatriz en forma de estrella. Aunque no se veía, sin embargo, Kirby estaba seguro de su existencia. El hombre era el fantasma con cara de calavera que les había seguido a O’Connor y a él la noche anterior.


  Kirby masculló una maldición al quemarle la cerilla los dedos. La dejó caer y echó a andar en dirección al hombre de la cicatriz. Pero, para cuando se acercó al túnel, el hombre había desaparecido perdido entre la muchedumbre. Y alguien estaba gritando el nombre de Kirby:


  —¡Pepe! ¡Eh, Pepe!


  Renunció a la inútil persecución, y dio la vuelta. Al cabo de un segundo, vio la figura de O’Connor haciéndole señas desde el mostrador que había contra el muro de hormigón, cerca de la entrada del túnel.


  —¡Chico! —exclamó Kirby, acercándose—. Pareces la ira de Dios. Adivina a quién acabo de ver entre la muchedumbre.


  O’Connor tenía el rostro demacrado, los ojos inyectados en sangre y con ojeras. Sonrió.


  —Me olvidé de tomarme las píldoras para el hígado anoche.. ¿A quién acabas de ver? ¿A Papá Noel?


  —No. A Cara de Calavera... el tipo de la pistola que nos siguió anoche por la callejuela.


  —¿Sí? —murmuró el irlandés, suavemente, brillando el interés en sus ojos.


  Se quedó pensativo y se borró toda expresión de su semblante. Tenía una copa vacía delante de él, sobre el mostrador, y le hizo dar vueltas entre sus dedos.


  —¿Quién será ese tipo? —murmuró.


  —Voy a averiguarlo —anunció Kirby, con decisión—. Tal vez pueda decirnos muchas cosas. Le he visto en algún sitio antes de ahora, estoy seguro de ello. Ojalá recordase. — Llamó al dependiente—. Una copa de whisky solo, y otra para mi amigo.


  Una de las cosas que los dos hombres tenían en común era lo mucho que les gustaba el whisky.


  Los demás parroquianos estaban abandonando el bar ya, y el enorme espacio bajo las tribunas se vaciaba de prisa.


  O’Connor olía a whisky y a tabaco.


  —¿Estás con Anita? —preguntó, esquivando el tópico de los acontecimientos de la noche anterior.


  —Sí — Kirby le habló de los otros—. Tenemos un palco en la tribuna principal. ¡Brindo por el crimen! —anunció al serles servido el whisky, apurándolo de un trago. También él esquivó el asunto del asesinato—. ¿Cuál es el ganador seguro que decías conocer para la cuarta carrera? Parece difícil de escoger desde mi punto de vista. Tengo pensado por quién apostar en todas las carreras, menos en ésa.


  —«Argonaut» —le dijo O’Connor—, pero hay quien le gane.


  —«Argonaut»... ¡hum!... Gracias. ¿Y el caballo de Verónica en la sexta... «Princess Pat»? ¿Qué opinas de las probabilidades que tiene?


  O’Connor se encogió de hombros.


  —Hay muchísimos concursantes. Tal vez gane. ¿Quién sabe? La yegua ésa es de sangre, por lo menos.


  Bostezó otra vez y, al verlo, Kirby le preguntó:


  —¿No te has acostado anoche?


  O’Connor negó con la cabeza.


  —Llegué a casa a desayunar, pero me marché inmediatamente después. Tenía unas... unas cosas que quería hacer antes de venir aquí. Después de todo, soy redactor deportivo y me correspondía venir a Santa Anita. Ida está preocupada por ti, muchacho... Te manda recuerdos y espera que salgas con bien.


  —Gracias. Es una gran chica.


  O’Connor asintió, sombrío, con un movimiento de cabeza, contemplando el contenido de su vaso.


  —Me han retirado el encargo de investigar el asesinato para el periódico y se lo han dado a ese mal bicho de Engel.


  Alzó la cabeza y miró a su alrededor. Estaban poco menos que solos ya; la mayoría de los dependientes se hallaban en las entradas del túnel, mirando hacia la pista. Sólo había un hombre detrás de aquel mostrador, secando apresuradamente vasos. O’Connor le habló a Kirby por la comisura de los labios:


  —Pero ando sobre la pista de algo importante. Ven acá.


  Cogió el vaso y se acercó a la pared, donde había colocadas unas cuantas cajas vacías de botellas de cerveza. Se sentó en una de ellas, estiró las piernas, se echó atrás y llamó a Kirby con un movimiento de la barbilla. Acercándose al lado de O’Connor, Kirby bajó la mirada y vio algo que le hizo fruncir el entrecejo, con repentino asombro. Se le había subido a su compañero el pantalón, dejando al descubierto los tobillos por encima de los calcetines enrollados. Y, en el tobillo derecho, había tres arañazos paralelos, muy juntos, como, los que haría un gato, negros de sangre que se había coagulado en ellos.


  La tensión que reinaba en las tribunas estalló en el rugido de:


  —¡Allá van!


  Kirby estaba de pie junto al irlandés, mirándole con expectación.


  —¿Qué es, Terry?


  Fuera la voz nasal de Pepe Hernández sonó por los altavoces cantando la posición de los caballos, pero sus palabras resultaban ininteligibles por los gritos que daban los espectadores, O’Connor parecía embarazado. Bebió whisky y miró a su alrededor con inquietud. Luego alzó la cabeza, sacó un revólver del bolsillo y se lo metió a Kirby en la mano. Era un revólver niquelado, de cañón grueso y corto. Kirby lo miró, boquiabierto.


  —¿Para qué rayos es esto?


  O’Connor no parecía querer encontrarse con su mirada. Seguía mirando a su alrededor, vigilante.


  —Tómalo, chico. Métetelo en el bolsillo.


  —¿Por qué? —preguntó el otro, frunciendo el entrecejo, pero colocándose de forma que su cuerpo ocultara el revólver a las miradas de cualquiera que pudiese estar vigilándolos.


  O’Connor se tornó hosco.


  —Me sentiría más tranquilo si lo llevaras, he ahí todo —respondió—. Es como protección. Me pertenece. Le diré a Roper que te lo he dado.


  —Pero ¿para qué había de necesitarlo?


  —Por si acaso. Esta cosa puede ser mucho más grande de lo que creemos y muchísimo más peligrosa —dijo O’Connor, muy serio. En su voz vibraba la excitación—. Ando sobre la pista de algo, te digo. Algo que no creo que haya descubierto nadie aún. Y, si tengo razón... Pero siempre existe una posibilidad, una entre mil, de que Wurtzel haya sido asesinado por equivocación. Quizá el asesino creyera que eras tú.


  —¡Yo! —exclamó Kirby, tragando saliva—. ¿Quién iba a querer matarme a mí?


  Los espectadores empezaban a aullar ya. O’Connor alzó la mirada, como avergonzado.


  —No lo sé, chico —confesó—. Es una idea un poco loca, supongo; pero estoy preocupado. Si esos dos tipos a quienes viste buscando a la pelirroja la necesitaban por las razones que yo creo, es posible que se les meta en la cabeza que ella te dijo las cosas que ellos querían saber. Estaría más tranquilo si supiera que ibas armado. Hazlo por mí, ¿eh?


  Kirby suspiró con resignación. Examinó el revólver y vio que estaba cargado. Era del calibre 38. Se lo metió en el bolsillo.


  —Está bien, compadre. Pero se me antoja una estupidez. ¿En qué has estado metiendo la nariz? ¿Qué es lo que has descubierto, que te ha puesto tan nervioso?


  —No quiero decírtelo hasta que esté seguro de ello —esquivó el periodista.


  Había un jaleo en las tribunas y los altavoces estaban anunciando. Kirby oyó el nombre «High Stepper» entre el tumulto y enderezó las orejas. Los aullidos se convirtieron en verdaderos rugidos, luego se fueron apagando lentamente hasta convertirse en un murmullo a través del cual sonó, sonora, la voz de Hernández, anunciando:


  —Un final de fotografía, señoras y caballeros entre «Red Rainbow» y «High Stepper». Conserven sus billetes hasta que aparezcan en el tablero los resultados de la carrera y se declaren oficiales.


  —Vaya —murmuró Kirby, exhalando el contenido aliento—, me parece que eso me toca a mi de cerca; pero me gustaría que el ganador fuese «Red Rainbow», por Anita. Ella tiene su sistema particular. Escogió «Red Rainbow y apostó por él porque le pareció que tenía una cara muy bondadosa.


  En las tribunas, los poseedores de billetes de apuestas sobre les tres primeros caballos se contuvieron con impaciencia, aguardando a que fuera revelada la fotografía del final y entregada a los jueces, y a que apareciese su decisión en el tablero con las cantidades que cobrar.


  O’Connor, con mucho secreto y misterio, sacó un papel doblado del bolsillo y se lo ofreció a Kirby.


  —Estas fotografías fueron las que me dieron la pista. Échales una mirada, si no las has visto ya. Quizá te interesen. — Se puso en pie—. Tengo que volver al palco de la Prensa y comunicar el resultado de esta carrera a mi periódico, chico.


  Kirby tomó el papel doblado, vio que era una página arrancada, de una revista. Quería preguntarle a O’Connor cómo se había hecho los arañazos que llevaba en el tobillo derecho, pero no pudo decidirse a hacerlo y, si O’Connor tenía otros secretos, tenía perfecto derecho a ello. No se sentía con derecho a insistir en que el irlandés le explicara todo lo que había descubierto, porque él tampoco había sido del todo franco con O’Connor. Tenía su secreto también: el de Verónica y el reloj. Le había mentido a O’Connor en lo que a eso se refería.


  Conque, cuando O’Connor le dio un golpe en el brazo y le dijo: «Hasta luego, muchacho... No corras riesgos» y se fue, Kirby no intentó detenerle. Permaneció allí mientras los otros, sin interés por el resultado de la primera carrera, empezaron a salir de las tribunas y los dependientes se pusieron a servir en los mostradores. Desdobló el papel y lo miró.


  CAPÍTULO XI


  ERA una hoja del último número de «Life», y en una de las fotografías reproducidas en la página, aparecía el rostro de Jacobo Wurtzel, padre de Esteban. Aparte de los epígrafes de las fotografías, había una corta columna de texto, encabezada:


  GAS DE CLORO


  Químico descubre neutralización del temido cloro, amenaza submarina


  Debajo explicaba que un tal Jacobo S. Wurtzel, empleado en el laboratorio de E. H. Smith e Hijos, había elaborado una nueva fórmula: un líquido que era barato y fácil de preparar y que, al ser pulverizado en presencia de gas de cloro en proporción del uno por cinco mil, contrarrestaba y neutralizaba sus efectos. El cloro era la causa principal de la muerte en submarinos hundidos accidentalmente o intencionalmente, siempre que los tripulantes no morían ahogados. El agua, al llegar a los acumuladores, formaba gas de cloro que asfixiaba a la tripulación antes de que hubiera ocasión de intentar su salvamento. Además, el cloro era un componente importante de muchos gases asfixiantes y se había empleado en batallas de la primera guerra europea. Como era dos veces y media más pesado que el aire y se dispersaba cerca del suelo, podía dejarse caer en bombas desde aeroplanos sobre ciudades en la nueva guerra total contra las poblaciones civiles. El cloro era peor que el llamado gas de mostaza, porque mataba en lugar de quemar nada más. Pero el nuevo descubrimiento de Wurtzel, liberado dentro de un submarino hundido, inutilizado, pero no inundado por completo, o empleado contra un ataque de gas, hacía inofensivo inmediatamente el cloro. Por consiguiente, resultaría una protección contra la agresión y la invasión.


  En lugar de enviar su fórmula al Ministerio de Guerra de los Estados Unidos, para que fuera probada y perfeccionada, Wurtzel había entregado los derechos exclusivos a E. H. Smith e Hijos, para que se produjera sobre una base comercial y a condición de que le dieran un tanto por ciento de los beneficios, aunque hubiera podido, con toda seguridad, venderle a buen precio la fórmula a cualquiera de las naciones en guerra.


  En la fotografía, Jacobo Wurtzel tenía una cara redonda, con profundas arrugas y gruesas quijadas. Y, desde luego, no hacía cara de estar muy satisfecho. Tal vez lo que le supiera mal fuera el verse asaltado en su casa por los periodistas y por elle se hubiera negado a sonreír al ser retratado. Tenía entre los dientes un cigarro puro medio consumido y una expresión muy agria que hacía que los labios estuvieran curvados hacia abajo por las comisuras. Parecía estar mirando con desprecio a la máquina. La piel y la calva poseían un brillo grasiento. El poco cabello que tenía era oscuro. La nariz, gruesa y ganchuda; los ojos, brillantes y furtivos, hundidos en pliegues de carne. Todo su aspecto era el de un viejo descuidado, amargado y desagradable.


  Las otras eran fotografías de laboratorio, con Jacobo Wurtzel trabajando, con máscara antigás, ante enormes frascos y retortas, con otros aparatos de química a su alrededor. Y tres ilustraciones pequeñitas al pie de la página, demostraban la acción de la nueva solución sobre una probeta llena de cloro, antes de mezclar ambas cosas, mientras se mezclaban y después de la mezcla.


  La voz de Hernández bramó por los altavoces:


  —Gana «Red Rainbow». «High Stepper» es el segundo. Los resultados que aparecen en el tablero son oficiales.


  Las palabras fueron casi ahogadas por el griterío que se alzó en las tribunas al aparecer las cantidades que se pagaban en el tablero. Kirby, al alzar la vista y volver la cabeza, llegó justamente a tiempo para observar un movimiento sospechoso por el rabillo del ojo: una cara que se retiró precipitadamente tras una de las columnas de acero que sostenían a las tribunas. La columna estaba a menos de tres metros de donde se encontraba y el hombre que estaba ahora medio oculto tras ella había estado observando a Kirby.


  Este sólo le había visto la cara durante un instante, pero creyó saber quién era y se preguntó cuánto tiempo llevaría el hombre allí y si habría sorprendido su conversación con O’Connor y visto cómo le entregaba éste el revólver niquelado. Doblando nuevamente la página de «Life», se la metió en el bolsillo y echó a andar hacia la columna. Los que tenían billetes de apuesta sobre el caballo vencedor en la primera carrera estaban acudiendo a las tribunas, y al dar Kirby la vuelta a la columna, el hombre que había estado allí se apartó, intentando mezclarse con los que se dirigían a la ventanilla del cajero y perderse entre ellos.


  Pero Kirby dio dos grandes zancadas y dejó caer una mano sobre el hombro de Robinson, deteniéndole. Este se volvió, parpadeando como sorprendido.


  —¡Ah... hola! —exclamó.


  —¡Sorpresa, sorpresa! —murmuró Kirby secamente—. No era mi intención sobresaltarte.


  —No, no... —respondió Milton con una sonrisa tan forzada que resultaba dolorosa—. De ninguna manera. Iba... en camino de cobrar mi apuesta sobre «Vain Girl».


  —¡Ah! —murmuró Kirby, comprensivo—. Ese debe de ser el caballo de exhibición. ¿Cuánto se paga?


  —No... no lo sé. No he visto las cantidades en el tablero. Pero me temo que poca cosa. Soy muy cauto en las apuestas, de todas formas. Sólo he arriesgado dos dólares.


  —¡Hum! ¿Qué tal, te gusta el caballo de Verónica?


  —Yo creo que está muy bien —respondió el otro, nervioso, obrando como si tuviera ganas de marcharse.


  Kirby caminó con él hacia las ventanillas.


  —¿Dónde están los otros? ¿Cuánto tiempo hace que los dejaste?


  —Oh, hace unos minutos nada más —dijo apresuradamente el muchacho con innecesario énfasis. —Quedamos separados por la muchedumbre cuando fuimos a ver los caballos.


  Kirby sonrió y le dio una palmada en la espalda.


  —Bueno, los encontraremos en las tribunas. Ya te veré en el palco.


  Dejó a Robinson junto a la ventanilla de dos dólares y se acercó a la de diez, cobrando veintidós por su billete. Durante todo el tiempo, sin embargo, hasta cuando se estaba guardando el dinero, se hacía preguntas acerca de Milton Robinson.


  Kirby no volvió al palco de la tribuna principal antes de la segunda carrera ni durante la misma, pasándose el tiempo hasta el comienzo de ella errando por entre la gente en busca de un hombre alto y delgado, con gorra a cuadros y gafas de sol ambarinas, un hombre de cara de calavera. No lo volvió a ver, y cuando sonó el timbre de aviso antes de la carrera, compró dos billetes de diez dólares, de colorado, a favor del número siete. El número siete era «Bonny Boy».


  No quiso ir de nuevo al palco para ver desde allí la carrera porque podría costarle trabajo deshacerse después de los otros, sobre todo de Anita, cuando quisiera, ver a Verónica a solas. No había tenido oportunidad de hablar con ella en el camino de Hollywood allí. Habían logrado escapar según pensaron; pero les persiguieron dos coches llenos de periodistas muchas millas antes de que Verónica pudiera perderles. Verónica sabía conducir de verdad. Era rápida y estaba muy segura de sí misma, reaccionando siempre a velocidad de relámpago. Había tomado curvas sobre dos ruedas, serpenteando por entre el tránsito, asustando lo indecible a sus pasajeros, corriendo riesgos terribles y se había divertido enormemente haciéndolo. Y había conseguido dejar atrás a los periodistas.


  Kirby estaba citado con ella en el extremo izquierdo de la terraza enlosada delante de la tribuna principal, junto a la baranda, y se dirigió a dicho sitio en el momento en que la muchedumbre gritaba, excitada: «¡Allá van!»


  Hallando un lugar vacante junto a la barandilla, Kirby concentró su mirada en el caballo por el que había apostado. Los locutores fueron cantando la posición de los caballos por los altavoces y, a la cuarta— parte de la carrera, «Bonny Boy» se encontraba entre los tres primeros. Los caballos, tomaron la curva y pasaron por el lado de allá, deslizándose a lo largo de la valla como caballitos de juguete en un tiovivo. «Bonny Boy» iba el segundo y Kirby empezó a sentir que se apoderaba de él la excitación. Se puso a gritar, quedando ahogada su voz entre las de sesenta mil personas más. «Bonny Boy» probó suerte al salir de la curva, apretando el paso para pasar al único caballo que tenía delante al desfilar los caballos por delante de las tribunas. Acabó muy bien, ganando por la longitud de más de tres cuerpos.


  Kirby dejó de gritar y dio un suspiro dé satisfacción. A los pocos instantes aparecieron en los tableros los precios que se pagaban: 6,8o a quien hubiera apostado que ganaba «Bonny Boy», y 5,40 a quien hubiera apostado que saldría colocado. Eso significaba que los dos billetes, de diez dólares de Kirby valían cincuenta y cuatro dólares en la ventanilla del cajero, lo que no estaba del todo mal.


  Sintió una mano sobre su brazo y una voz dijo:


  —¿Apostabas por el ganador, Yoyo?


  Se volvió y vio a Verónica.


  —Sí; apostó a que saldría colocado.


  Los ojos de la muchacha eran inescrutables y su sonrisa irónica, casi burlona. De pie allí, con las manos hundidas en los bolsillos del gabán de pelo de camello, ladeado el sombrero y con el grupito de pecas en la nariz, parecía irradiar un aire de amistoso desafío.


  —Escoge armas —le dijo—. Quisiste tener un encuentro conmigo aquí. La invitación, es tuya: empieza a hablar.


  El sonrió.


  —¡Qué rayos, Vi! ¡No seas tan brusca! ¿Cómo anda el jamelgo?


  —¿«Princess Pat»? Creo que se halla en muy buenas, condiciones. Sharpe, el entrenador, dice que está preparado para arrancar.


  —O’Connor asegura que tiene probabilidades... y me recomendó a «Argonaut» para la cuarta carrera.


  —¿De eso querías hablarme? —preguntó ella, arrastrando las sílabas. Sacó un cigarrillo y golpeó la extremidad contra la barandilla—. ¿Tienes una cerilla?


  —Demasiado sabes que no era de eso de lo que te quería hablar.


  Mirando a su alrededor, se aseguró de que se encontraban solos en aquella parte de la barandilla, ha muchedumbre que le había estrujado durante la carrera se había evaporado, dispersándose y repartiéndose entre bares, puestos de bocadillos calientes y ventanillas. Encontró cerillas en el bolsillo, encendió una y se la acercó al cigarrillo de la muchacha. El reloj de pulsera quedó expuesto a menos de seis pulgadas de les ojos de Verónica. Ella lo miró sin parpadear mientras encendía el cigarrillo y luego le miró de hito en hito.


  —Fumas demasiado —le acusó él, con reproche—. ¿Por qué lo hiciste?


  —¿Por qué hice qué? ¿Matar a Esteban Wurtzel?


  —¡Este reloj! —Se lo metió debajo de las narices. Su voz se volvió ronca de pronto—. No me digas que no lo reconoces. ¡Santo Dios, Verónica! ¿Por qué te empeñaste en acercarte a mi casa anoche, después de haberte dicho yo que no vinieras?


  Ella se apoyó en la barandilla, sonriendo.


  —¿Acaso me está usted metiendo una bronca por haberle hecho un regalo de Pascuas, señor Kirby? Es un reloj bastante bonito.


  —Lo sé. Y... sí que le estoy metiendo bronca. No quiero regalos tuyos: eso ya lo sabes. ¿Por quién me has tomado? Yo no soy un gigoló. Yo...


  —¡Narices! —le respondió ella, sin inmutarse. —Eso ya lo he hecho antes. ¡Tú y tu falso orgullo! ¿Por qué no he de poder hacer regalos a la gente que me es simpática cuando son tan pocos los que me lo son? Serénate, Yoyo.


  —Bueno —dijo Kirby, contemplando el reloj con resignación—. Supongo que no tengo más remedio que quedarme con él ahora. Maldito si puedo devolverlo... por lo menos, de momento... después de decirle a todo el mundo que es un regalo de mi tía de Nueva York.


  Ella rompió a reír y su risa hizo que volviera a aparecer la sonrisa en el rostro de Kirby.


  —Supongo que debiera darte las gracias —dijo de mala gana—. Conque... gracias. Pero ¿por qué demonios tenías que llevarlo allí anoche? Mira en qué lío te has metido.


  —¿Qué lío? —inquirió ella, tranquilamente.


  Tenía manos firmes, potentes, y las uñas eran de un color sonrosado natural, pulimentado.


  Kirby vio en su imaginación una de aquellas manos en torno al mango del cuchillo que había estado sobre su mesa. Le pareció verla clavárselo a Esteban Wurtzel en el pecho. Sacudió bruscamente la cabeza para desterrar semejante visión.


  —Ya lo sabes. Claro que tu hermano y Robinson te probaron la coartada ante Roper, pero yo sé que estuviste. —La asió de la muñeca—. ¿Qué sucedió, Vi? Tengo que saberlo.


  —¡Eh! —protestó ella, haciendo saltar chispas de su cigarrillo—. ¡Suéltame, animal! No ocurrió nada.


  La miró, soltándola. Pero insistió preguntándola:


  —¿Que no ocurrió nada? ¿Qué quieres decir? Ella se encogió de hombros.


  —Lo que has oído. Subí a tu piso, toqué el timbre y nadie respondió. No estabas en casa; conque saqué la llave de debajo de la estera; abrí la puerta, entré, dejé el reloj y salí. Nada más.


  —¿No había nadie allí?


  Si había alguien, no lo vi. Pero, claro está, no me asomé a la alcoba.


  Kirby frunció el entrecejo.


  —¿A qué hora fue eso?


  —A eso de las once o un poco más tarde.


  —¿Dejaste la llave en la cerradura o volviste a meterla debajo de la estera?


  —No lo sé. Creo que volví a meterla debajo de la estera pero no estoy segura.


  —y... ¿no viste a Esteban Wurtzel en absoluto... ni muerto ni vivo?


  —No —respondió ella, mirándole de hito en hito, con un gesto de desafío.


  Kirby sintió el desagradable convencimiento de que estaba mintiendo, cosa que le extrañaba en Verónica. Se frotó la barbilla. De pronto creyó comprender.


  —¿Estaba Robinson contigo? —preguntó.


  Vaciló ella antes de contestar.


  —Sí... es decir, me acompañó en el coche.


  —¿Subió a mi casa contigo?


  —No. Aguardó abajo, en el coche.


  Estaba inclinada sobre la barandilla, mirando pista abajo.


  Kirby la estudió, pensativa. ¡Alocada y leal Verónica! Una muchacha magnífica, con muy pocas inhibiciones, pero con su propio código moral. Sería capaz de sacrificarse por un amigo en cualquier momento, llevar su sacrificio hasta extremos exagerados.


  —No estarás intentando proteger a Robinson, ¿verdad? —inquirió lentamente.


  Ella se echó a reír. El movimiento de sus hombros indicaba que estaba riendo, pero no .se irguió ni se volvió hacia él.


  —¿A quién? ¿A Milt? Pero... ¡si es incapaz de hacerle daño a una mosca! Es un cordero. ¡El tímida Milton! ¡Claro que no! No seas tonto.


  Sus palabras no convencieron a Kirby. Si Wurtzel había estado en el piso al llegar Verónica y había aprovechado él la ocasión para atacarla en su borrachera, estando Robinson esperando a la puerta, el tímido Milton podía haber entrado corriendo a salvar a su linda dama y, en la desesperación del momento, haber cogido el abrecartas, clavándoselo a Wurtzel. Si había ocurrido eso, Kirby sabía que no existía tormento capaz de sacarle la verdad a Verónica. Robinson había matado para protegerla; ella le protegería a su vez.


  —¿Qué le encuentras a ese pazguato después— de todo? —inquirió Kirby, con asco. Se sentía decepcionado y no le gustaba la sensación aquella. —¿Por qué le dejas seguirte a todas partes?


  Ella tiró el cigarrillo y se irguió.


  —Porque desanima a toda una cuadrilla de caza— dotes e impide que no me dejen ni a sol ni a sombra. Milt es inofensivo y honorable; siempre se mantiene dentro de los límites de la corrección y su devoción ciega es una buena cosa para mi moral. Le hace mucho a una muchacha tener alguien que casi la adore como si fuera una diosa. Es un chico muy bueno y no molesta gran cosa y yo sería incapaz de zaherirle por nada del mundo. Tal vez sea algo de instinto maternal por mi parte.


  Kirby asintió con un movimiento de cabeza, intrigado y maravillado.


  —Sería capaz de hacer cualquier cosa por ti, verdad?


  —Es mi esclavo voluntario, ¿Qué quieres decir con eso? —preguntó, alzando la mirada de pronto—. Encuentro un dejo desagradable e insinuador en esas palabras.


  —No hagas caso. ¿En qué se gana la vida?


  —Su madre es una inválida y se pasa la mayor parte del tiempo cuidándola. —Se acercó a Kirby, le asió por los brazos y le miró muy seria. —Tú sabes muy bien que no me interesa, Yoyo... no en realidad. Tú eres el único hombre a quien yo sería capaz de amar en serio... si me dejaras.


  —¡Ah, sí!... —Kirby estaba riendo—. Y eso ya lo he oído yo antes. Estás cambiando de conversaron ahora, mi camaleoncete. Tengo unas cuantas preguntas más que hacerte... y no son de índole personal.


  Ella suspiró y dejó caer las manos, con resignación.


  —¿Bien...?


  —¿Qué hay de esa fórmula para neutralizar el gas de cloro que dicen que ha descubierto Jacobo?


  —¿Qué hay de ella? —murmuró Verónica, con los ojos muy abiertos—. Lo único que sé es que el Ministerio de la Guerra anda tras ella y que Jacobo le ha concedido a papá los derechos exclusivos de producción. Parece ser, ahora que se arma este país en vista de lo ocurrido, en Europa, que Jacobo hará una fórmula con eso. Doug está más enterado del asunto que yo.


  Kirby estaba muy serio ya. O’Connor, al decir que creía haber descubierto algo importante y al entregarle después la hoja del «Life», había hecho tanto como insinuar que una organización de espionaje o un agente de ella había dado muerte a Esteban Wurtzel. Esa era la única interpretación que le encontraba él, por lo menos, y esta teoría encajaba con algunas de las otras cosas relacionadas con el asunto: los Ladik, por ejemplo. Parecía un poco fantástico, pero sabía que existían, en efecto, espías y organizaciones de espionaje. No cabía la menor duda de eso. Dijo:


  —La fórmula de Jacobo es secreta, naturalmente.; Sabes si ha intentado alguien apoderarse de ella, forzando la entrada en la fábrica o amenazando a Jacobo, quiero decir?


  —¡Espías! —exclamó ella en melodramático y sibilante susurro. Luego sonrió—. Ya sé lo que quieres decir. Crees que a lo mejor un espía mató a Wurtzel porque no le quiso revelar la fórmula, no es eso?


  La miró, frunciendo el entrecejo.


  —Algo así —repuso.


  —Debieras leer los periódicos —le dijo ella, riendo, y dándole unos golpecitos cariñosos en el brazo—. Me parece que eso se le ocurrió hasta al fiscal; pero, según los periódicos de esta mañana, ha dicho que no existe posible relación entre eso y el asesinato, porque Esteban no conocía la fórmula. Nadie la conoce más que Jacobo. Pero, ¿y la amenaza pelirroja que tuviste en la cama? Resultaría una buena candidata.


  —Candidata... ¿a qué?


  —A cualquier cosa, casi —contestó Verónica, que se estaba divirtiendo—. A espía... es hermosa y misteriosa... o a asesina. ¿Era fascinadora, Yoyo?


  —Narices. Quizá fingiera Esteban conocer la fórmula e intentase hacer tratos con un agente extranjero. Necesitaba dinero. Debía a todo el mundo. Tal vez les vendiera una fórmula falsa, y, cuando se dieron cuenta, se vengaron matándole.


  Esto sonaba un poco fuerte, hasta para el propio Kirby. Se quedó pensativo de pronto, preguntándose si no habría intentado O’Connor despistarle adrede insinuando lo del espionaje. No podía olvidar los arañazos del tobillo del irlandés y la rapidez con que se había presentado en su piso inmediatamente después de haber descubierto Kirby el cadáver, y sin motivo justificado, por añadidura. Decidió que tendría que salir de dudas, averiguar el origen de los arañazos aquellos. Tenía que encontrar al irlandés otra vez y preguntarle cómo se los había hecho. Era preciso asegurarse de que no se los había hecho «Satán». Si era su gato quien le había arañado, ello sería prueba de que O’Connor había visitado el piso de Kirby más temprano aquella noche, hallándose él ausente y, tal vez, estando Esteban Wurtzel allí...


  —¿En qué estás pensando? —preguntó Verónica.


  —Nada de particular —respondió él, saliendo de su ensimismamiento—. ¡Oh! ¡Mira quién viene! ¡Nos ha seguido la pista un sabueso femenino!


  Era Anita. Sonreía al bajar por la enlosada pendiente, y el fondo formado por la muchedumbre era cómo un cambiante calidoscopio de color tras ella.


  —¡Hola, camaradas! —saludó al llegar a su lado—. Les vi desde la tribuna con los prismáticos (llevaba los de Doug Smith colgados del hombro, en su estuche). Me cansé de esperar allí sola; conque... ¡heme aquí! ¿Espero que no le molestará a usted?


  Esto último se lo preguntó a Verónica con mucha dulzura, y Verónica repuso, comprensiva y de buen humor:


  —Claro, que no.


  Kirby encendió un cigarrillo, apagó la cerilla y mezcló humo con sus palabras.


  —¿Dónde están Robinson y Doug? —inquirió.


  —No lo sé —dijo Anita. Había estado escudriñando el rostro de los dos como si intentara leer en su expresión qué era lo que habían estado discutiendo. — Me abandonaron. Bajaron a comprar apuestas antes de la última carrera y no volvieron. —Miró de hito en hito a Kirby—. ¿Dónde has estado todo este tiempo, mi queridísimo amigo? Intentando abandonarme también, ¿eh? Debo haber perdido mi encanto.


  Kirby Se echó a reír.


  —No me digas que no has ganado nada en la segunda carrera, después de ver como escogiste a «Red Rainbow» para la primera.


  Ella sacudió la cabeza con tristeza.


  —Mi sistema falló. Aposté cinco dólares a que ganaría «Gosum». Me pareció que hacía cara de ganador; pero el muy cochino me traicionó. Se plantó a mitad de camino —se animó—. Pero gané más de veinticinco dólares en la primera carrera; conque aun voy ganando. ¡Simpático «Red Rainbow»! ¡Ya te dije yo que ganaría!


  —En efecto —asintió Kirby—. En efecto. Y eso me recuerda que tengo unos billetes que cobrar a favor de «Bonny Boy». Perdonen, señoritas...


  —Iré yo contigo —le informó inmediatamente Anita, cogiéndole fuertemente por el brazo. Le estaba mirado con mayor respeto—. ¿Es posible que hayas escogido al ganador en la última carrera también? ¿Por cuál apostarás en la siguiente?


  —¡Vaya, vaya! —respondió él, riendo—. ¡Supongo que no irás a abandonar tu sistema de escoger ganadores nada más que porque has tenido un desengaño! No es justo eso. Y ahora, si me haces el favor de quitarme la llave de lucha grecorromana del brazo...


  Estaba forcejeando por desasirse pero ella le sujetaba de una manera que parecía hacerle un luido en el brazo, mientras le miraba sonriendo con humildad.


  —Es que quiero tomar un bocadillo caliente —dijo—. Vamos.


  Kirby se dio por vencido y miró con impotencia a Verónica.


  —¿Vienes, Vi? Vamos a comernos todos un bocadillo caliente.


  Apoyada en la baranda y sonriendo con tolerancia, ella movió negativamente, la cabeza.


  —No, gracias. Tengo que ver a uno y no para que me invite a tomar bocadillos ni fríos ni calientes.


  —Pues yo tengo que ver a otro para comprarle un bocadillo a este pulpo humano —dijo Kirby por encima del hombro, dejando que lo arrastrara Anita.


  Y Ana dijo:


  —Nos reuniremos con usted en el palco, más tarde, Vi.


  CAPÍTULO XII


  CUÁNTO ganaste? —preguntó Anita.


  Tenía levemente encendido el rostro y le brillaban los ojos de excitación. Era una criatura en muchas cosas, pensó Kirby, mirándola de soslayo, pero no en todas. Aun tenía una especie de nudo en el cuello.


  —He sacado unos cincuenta y cuatro dolares con un gasto inicial —de diez, hasta ahora —dijo.


  Subían la pendiente delante de la tribuna principal, zigzagueando por entre otros grupos. Anita emitió un silbido de sorpresa.


  —No está mal. Jorge Engel está aquí. Le he visto.


  —¡Qué encanto! Me emociona eso una barbaridad.


  —¿Encontraste a Terry?


  —Sí.


  Anita le estaba mirando con curiosidad.


  —¿Qué tuvo que decirte?


  —Me recomendó que apostara por «Argonaut» en la cuarta carrera.


  —¡Hum! —murmuró ella pensativa y con mirada escéptica.


  Pasaron por el túnel hacia el espacio debajo dé las tribunas. Los bares y los puestos de bocadillos calientes estaban abarrotados de gente. Se acercaba la hora de la tercera carrera y había cola ante las ventanillas. Había eco allí y las voces repercutían, aumentando el jaleo. Anita arrastró a Kirby hacia un rincón desierto, diciendo:


  —He tenido paciencia; pero va siendo hora de que desembuches, compadre. Cuéntaselo a Anita todo. ¿De qué estabais hablando la linda Verónica y tú?


  —A ver si lo adivinas...


  —¿Reconoció haberle matado ella?


  —Claro que no —contestó él. No tenía la menor intención de decirle todo lo que sabía o sospechaba; pero le tenía cogido y pedía ejercer presión, conque tenía que decirle lo bastante para que quedara satisfecha—. Reconoce haber estado allí; pero no lo hizo ella. Fue antes de que llegara Wurtzel. No había nadie en casa, o eso creyó ella. Se limitó a dejar el reloj.


  —¿Tú la crees?


  —Sí — la miró con ferocidad y la pinchó con un dedo en el hombro—. Y nosotros vamos a protegerla, ¿te enteras? ¡Que te se escape a ti una palabra de que estuvo ella allí y te...!


  —Me... ¿qué? —preguntó Anita, sin inmutarse, mirándole con interrogadora sorpresa—. Nos la reservaremos como triunfo... por si nos falla todo lo demás. No consentiré que te sacrifiques por ella si llega a eso, mi tonto pero noble amigo. ¿De dónde sacaste el revólver?


  Llevóse él la mano hacia el bulto del bolsillo de la chaqueta.


  —¿Cómo estabas enterada de eso? —Casi se había olvidado él de su existencia—. Uno no puede tener ningún secreto andando tú por los alrededores.


  —Me ha estado rozando la pierna todo el camino hasta aquí —le dijo ella—, y sé que no lo tenías cuando saliste de casa. ¿Te lo dio ella?


  —No. Terry me obligó a aceptarlo. Se le había metido en la cabeza que tal vez me hallara yo en peligro o algo así. Quería que lo llevase como medida de protección.


  —¡Oh!... —enarcó las cejas y se quedó pensativa—. ¡Si será...!


  —¡Es una estupidez! —la interrumpió, exasperado—. ¿Por qué había de estar yo en peligro? Oye — tuvo un pensamiento desagradable que le hizo comprimir los labios—, ¿a qué hora os dejó O’Connor a ti y a Engel la primera vez, anoche?


  —Inmediatamente después que tú. Nos dejó en el establecimiento de Bully Malone y dijo que se marchaba a casa. ¿Por qué?


  Kirby recordó la extraña expresión que había aparecido en el rostro de O’Connor al preguntarle Roper si podía demostrar que había formado parte de la partida de dados a la que tan vagamente había hecho referencia.


  —Oh.., por nada, por nada —murmuró, desterrando la pregunta de Anita con una mano, de igual manera que intentaba desterrar de su mente la duda.


  Pero la muchacha desconfiaba y le miró con las pupilas contraídas.


  —No desconfiarás de Terry...


  —No, claro que no. — Se encasquetó el sombrero con un gesto salvaje—. Terry es mi mejor amigo.


  —Y, claro está —susurró ella con dulzura—, ninguno de tus mejores, amigos puede haber matado a Wurtzel.


  Kirby había hecho ademán de alejarse.


  —Perdóname mientras cobro mi apuesta y compro un boleto para la próxima carrera. Si es que no tienes inconveniente, señorita Métome-en-todo.


  Ella tenía la mano sobre su brazo.


  —Lo siento, Pepe. Pero... ¿de quién sospechas?


  —No lo sé. Sólo sé que sea como fuere, he de encontrar a la mujer y averiguar si sabe ella algo.


  —Querrás decir que hemos de encontrar a tu «Venus Voluptuosa». Pero... ¿cómo? ¿Qué es lo que me has estado ocultando acerca de la chica? Este es el momento de acabar con las reservas y desembuchar.


  —Bueno —respondió Kirby con resignación.— Creo saber de dónde salió... de la cervecería esa en que estuvimos anoche.


  —¡Ah!... —Le miró, escudriñadora—. Por eso fuisteis tú y Terry allí... Y Raúl Ladik... Todo esto
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  va encadenado con los Ladik. Su hermana estuvo casada con Esteban Wurtzel y el padre de Esteban le dijo a Roper que los Ladik odiaban a su hijo, que le habían amenazado. ¿Qué hay de Raúl Ladik, Pepe?


  El se encogió de hombros.


  —Lo único que sé es lo que he leído en los periódicos. Es el jefe de los Verdaderos Americanos.


  Ella cambió de conversación.


  —¿Qué caballo, tienes escogido para esta carrera? Voy a arriesgar cinco dólares en el que tú escojas, insigne maestra.


  Kirby echó una mirada al programa y repuso:


  —El número cuatro, «Mischievous». Apostaré a que sale colocado. Pero vamos, tendremos que darnos prisa. Tengo que cobrar esos boletos primero. Te compraré un bocadillo caliente, luego, peste.


  Kirby estaba preocupado y, para recobrar la tranquilidad, no tenía más remedio que salir de dudas. Iba camino de ver a O’Connor, subiendo la escalera por el lado oriental de la tribuna grande. El palco de la prensa estaba en el tejado y sólo podía llegarse a él por una escalera que daba a una especie de pasadizo entre la viguería de hierro. Se había escapado de los otros después de la tercera carrera, esquivando incluso a Anita y perdiéndose entre la muchedumbre. Habían estado viendo la carrera desde su palco reservado en la tribuna principal, junto con Doug Smith, Verónica y Milton Robinson y, cuando hubo terminado, Kirby rompió, descorazonado, sus cincuenta dólares de boletos y dijo:


  —¡Adiós mi combinación!


  —Mischievous» había quedado encajonado contra la barandilla y’ había acabado a duras penas el quinto.


  —Me parece —murmuró Anita, rompiendo su boleto de cinco dólares — que volveré a mi sistema de escoger ganadores.


  —Anímate —le aconsejó Kirby—. Tal vez podamos rehacernos en la carrera siguiente con «Argonaut». O’Connor está seguro de que la carrera es suya. Me parece que apostaré por «Argonaut»...


  Y esto le había hecho acordarse de O’Connor y de los arañazos que llevaba en la pierna.


  Aguardando una ocasión, se escapó. No habían estado muy a sus anchas sentados en un grupo así. Parecían cohibidos. La conversación se había hecho forzada y esporádica, punteada con largos silencios pictóricos de pensamientos y preguntas no expresadas. Kirby se alegraba de haber podido escapar. Quería pensar con mayor libertad, y tenía que ver a O’Connor y averiguar lo de los arañazos.


  La mayor parte de los que formaban da procesión en la escalera bajaban cuando Kirby subió, y, antes de llegar arriba, había clareado lo bastante para que reconociera sin dificultad al individuo que se le estaba acercando.’ Era el redactor deportivo de uno de los periódicos de la mañana.


  Le detuvo, preguntándole:


  —¿Está O’Connor allí arriba?


  —No; debiera estar, pero no está.


  —¿Dónde le encontraré?


  —No lo sé, Kelly se está encargando de hacer la reseña por él en la última carrera, pero yo no le he visto desde la segunda. Dijo que iba al retrete entonces. El de arriba estaba ocupado. Debiera haber estado de vuelta ya hace Tato.


  El periodista se encogió de hombros, saludó indolentemente con una mano y siguió bajando la escalera. Kirby se quedó parado un instante, fruncido el entrecejo; luego dio media vuelta y empezó a bajar lentamente también.


  Lo lógico era que O’Connor se dirigiera a los lavabos más próximos a aquel extremo de la tribuna. Con que Kirby fue— allá, al segundo piso debajo de la tribuna. El departamento de caballeros tenía dos puertas, una al lado de la otra, una de entrada y la otra de salida. El” tráfico era bastante grande por ambas puertas en aquel momento; las hojas se ‘agitaban como las alas de un enorme pájaro. Kirby se puso en la fila y avanzaba lentamente hacia la puerta de entrada, cuando, en uno de sus aletees, la puerta de salida escupió a un hombre rollizo que parecía tener prisa. Kirby le echó una mirada y salió de la fila tras él, llamando:


  —¡Johno!


  Jonatán Bothel miró hacia atrás por encima del hombro, llevándose una mano al sombrero negro de ala ancha. Miró hacia atrás, pero no dejó de andar por eso.


  —Ah, hola, muchacho —saludó—. Ya le veré a usted más tarde.


  Kirby dio dos zancadas, le asió del brazo y le hizo dar media, vuelta.


  —¡Aguarde un momento! Quiero hablar con usted.


  El hombre muró con intranquilidad hacia las puertas de los lavabos e intentó alejarse.


  —Luego —dijo con voz ronca de whisky—. La... ah... la verdad, tengo una cita importante, muchacho. He de encontrarme con... ah... una amiga que me está esperando en el edificio del club.


  —No me diga que se dedica ahora a explotar a señoras, Johno —dijo Kirby—. Vamos.


  Tiró de Bothel hacia las puertas de los lavabos, pero el hombre se resistió, exclamando, roncamente:


  —¡Ahí dentro no!


  —¿Por qué no? —Kirby le miró con curiosidad— ¿Qué pasa? ¿Están ocupados todos los retretes?


  El hombre llevaba un chaleco de cuadros, pantalón de rayas de puntos y botines blancos. Era bastante pomposo y acostumbraba andar pavoneándose; pero no parecía encontrarse en muy buen estado en aquel momento. Los ojuelos generalmente brillantes, parpadeaban frenéticos, tenían un aspecto agudo y débil. Las mejillas de querubín y la bulbosa nariz estaban de un rojo inflamado, surcada de minúsculas venas purpúreas. Las arrugas alrededor de su boca delataban su edad. Sacudió la cabeza.


  —A... acabo de salir de ahí y está de bote en bote. Vayamos a otra parte.


  Mientras hablaba, había estado tirando, para alejarse; pero Kirby no le soltó, preguntándole:


  —¿Ha visto usted a Terry O’Connor ahí dentro?


  —No.—Viendo que el hacer esfuerzos a nada le conducía, Bothel cambió de táctica. Recobró parte de su pomposidad habitual—. A propósito, muchacho, tengo algo que quisiera decirle a usted, si pudiésemos retirarnos a un lugar más aislado...


  —Conforme —contestó Kirby volviéndose y echando a andar hacia el bar más cercana—. ¿Y si echáramos un trago?


  —No, gracias. Nunca bebo tan temprano por el día.


  Kirby ocultó una sonrisa. El aliento del hombre era una neblina alcohólica que le estaba produciendo una borrachera de segunda mano. Pasó de largo’ ante el bar, se dirigió a un lado y empujó al otro contra la pared fuera del paso de los transeúntes. Le miró sombrío, con los puños en las caderas.


  —Ahora —preguntó—; ¿qué le dijo usted a Roper acerca de haberme visto con esa muchacha anoche?


  Bothel tembló un poco, con la espalda contra la pared y dio unas palmaditas en el brazo de Kirby. Su tono era conciliador.


  —Vamos, José —murmuró—, no se enfade usted. Creí estarle haciendo un favor. Y parecían estar enterados de ella... de la dama, quiero decir. Como es natural, me horroricé al enterarme del desgraciado... ah... suceso, ocurrido en su casa, anoche; pero quiero que sepa que tengo la confianza de que es usted inocente, ¡muchacho... ¡confianza completa!


  —Uh-huh... Y ¿qué les dijo entonces?


  —Les dije sólo que le había visto a— usted llevar a la dama a su piso.


  Estudiando con preocupación el rostro de Kirby para ver qué tal tomaba la cosa, Bothel carraspeó, se irguió y anunció con aire de misterio:


  —No les dije ninguna otra cosa porque fue lo único que me preguntaron.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  Kirby sabía que Bothel era muy capaz de dedicarse al chantaje en pequeña escala y de una forma discreta. Bothel estaba bastante orgulloso de su fama de haber vivido cincuenta años sin trabajar honradamente un solo día. Era un estafador de poca monta que siempre procuraba mantenerse dentro de la Ley. La última empresa con que se había asociado era un plan de pensiones mediante el cual proponía obtener una pensión de cuarenta dólares a la semana para todo elector que tuviese más de cincuenta años. El plan había salido derrotado en dos elecciones ya y sólo los que lanzaron el plan habían sacado de él beneficios a razón de un centavo al día de cada uno de miles de ilusos que apoyaron el plan durante más de dos años, y Kirby no dudaba que Bothel había logrado obtener su parte de tales ingresos.


  —¿Qué otra cosa no les dijo usted? —exigió.


  —Eso es lo que quería decirle —respondió Bothel. Miró furtivamente a su alrededor, se inclinó más hacia él, bajó la voz hasta convertirla en ronco susurro—. Se trata de la amiguita de usted que desapareció tan misteriosamente... esa a la que los periódicos llaman la «Venus Voluptuosa». ¿Sabe usted quién es?


  —No — Kirby clavó los dedos en el brazo del otro—. ¿Lo sabe usted?


  —Sí. No haga eso; me está haciendo daño, muchacho. Sé que era amiga de Esteban Wurtzel. Por eso le tomé el pelo anoche en la cervecería. Me pareció una buena broma por entonces; pero he de pedirle perdón por mi comportamiento ahora. Estaba un poco intoxicado.


  —Estaba usted borracho perdido —aseguró Kirby, brillándole los ojos—. ¿Cómo sabe usted que era amiga de Wurtzel?


  —Les he visto varias veces muy juntitos en el Café Sussex, en el bulevard Santa Mónica —explicó Bothel con satisfacción—. Creo que tramaba algo con ella —movió afirmativamente la cabeza—. Sí; creo que sí; cosa que no me extraña, claro está, puesto que la chica resultaba un plato exquisito, ¿eh, muchacho?


  —El Café Sussex... —susurró Kirby, pensando en el envoltorio de puro que «Satán» había encontrado en el piso—. ¿Cómo se llama?


  —Eso sí que no lo sé. La reconocí por el color, del cabello cuando la vi con usted anoche. No cabe la menor duda, porque, cuando me encontré con Wurtzel más tarde y le confié que la había visto con usted...


  —Que hizo usted... ¿qué?


  —Me encontré con Wurtzel anoche a eso de las once en el Sussex —contestó Bothel, encantado de la impresión que estaba produciendo—. Parecía muy alicaído. Creo que tenía cita con la dama y que ésta no había acudido y había ido allá a buscarla. Conque, para animarle un poco, le dije dónde estaba... con usted. Se marchó de prisa y corriendo y debió ir derecho a su piso.


  Kirby quedó estupefacto. No sabía si alegrarse, estar triste o enfurecerse. Miró a su interlocutor con ferocidad.


  —¡Le dijo usted que estaba conmigo! ¡Es usted mal intencionado, mal pensado y charlatán! ¡Debiera...! —Se contuvo—. ¡Un momento! Y ¿no le dijo nada de eso a Roper?


  —No. — John Bothel parecía contrito y miraba a Kirby parpadeando, algo temeroso—. No sabía entonces que estaba mandando al muchacho a la muerte y no quería que supiese nadie que un entremetimiento... — Agachó la cabeza—. Lo siento de veras, José. Pero pensé que usted debía saberlo.


  —Gracias —contestó Kirby—; pero me hubiera ayudado mucho más si se lo hubiese dicho todo a Roper, porque eso revela el motivo de que Wurtzel fuera a mi casa... —calló un momento, pensativo—. Ahora no vaya a decírselo a ninguna otra persona, porque Roper le dará un disgusto. ¿Comprende?


  Bothel asintió con la cabeza, humedeciéndose los labios, nervioso. Su mirada sólo se encontró con la de Kirby un instante; luego se desvió.


  —Una cosa más —dijo Kirby, sujetando al hombre por la solapa—. ¿Conoce a ese sujeto?


  Describió al hombre alto, de cara de calavera, con la cicatriz en la frente.


  Bothel frunció el entrecejo, hizo un mohín y negó con un gesto.


  —Me temo que no puedo ayudarle en eso, José.


  —Bien, pero hay otra cosa que quisiera saber. ¿Por qué se largó de la cervecería tan a prisa anoche cuando entró Raúl Ladik? ¿Por qué le tiene miedo?


  Bothel no contestó. Hizo como si no hubiera oído la pregunta siquiera. Estaba mirando fijamente más allá de Kirby, en dirección a los lavabos, como con temerosa expectación. Kirby dio la vuelta para ver qué era lo que le había atraído. Escudriñó la muchedumbre sin encontrar a ninguna persona conocida. Cuando se volvió de nuevo hacia Bothel, dijo.: «¡Eh!», y masculló una maldición.


  El borrachín ya no estaba allí. Había huido bruscamente. Se notó, durante unos instantes, la conmoción de su paso por entre la gente; pero hasta eso desapareció y quedó oculto por la muchedumbre.


  —¡Que me ahorquen si lo entiendo! —murmuró Kirby, rascándose el cuello.


  El hecho de que Bothel pusiera pies en polvorosa al oír el nombre de Raúl Ladik ya era algo en verdad. Sólo podía significar que el hombrecillo le tenía miedo a Ladik por algún motivo justificado. Pensando en el jefe de los Verdaderos Americanos, asaltóle otro pensamiento que permaneció en el cerebro de Kirby: ¡Espías!


  Era concebible que los Verdaderos Americanos albergaran una organización de espionaje en sus filas. Conque tal vez habría acertado O’Connor al insinuar lo del espionaje. Fuera como fuere, era preciso que encontrara al irlandés y hablase con él.


  —Hola —dijo una voz conocida detrás de él.


  Giró sobre los talones. Enarcó una ceja y miró con el otro ojo a Anita.


  —¿Andas siguiéndome, por casualidad?


  —No es por casualidad. ¿Dónde has estado, intentando largarte de esa manera tan rastrera cuando habías prometido comprarme un bocadillo caliente?


  Kirby rió.


  —Bueno. Vamos.


  La asió del brazo y empezó a guiarla por entre la gente en movimiento en dirección al puesto de bocadillos calientes más cercano. Lila preguntó:


  —¿Era tu amigo Johno the Bottle con quien te he visto hablando?


  —Sí, señora. Ya lo creo que sí. Conque me has estado espiando también, ¿verdad?


  —Cierto... Yo soy la Mata-Hari de los bajos fondos. Se admiten encargos de espionaje a todas las horas del día y de la noche. Tengo una tarifa especial para sorprender conversaciones.


  Le dirigió una rápida mirada.


  —¿No habrás oído...?


  —No habré oído ¿qué? —inquirió ella enseguida.


  Y Kirby comprendió que se había interrumpido demasiado tarde.


  —Nada —mintió—; le estuve preguntando a Johno qué era lo que le había dicho a Roper.


  Se acercó al puesto con ella y, como los aficionados a los bocadillos calientes estaban abandonando el lugar para dirigirse a las ventanillas de las afueras, consiguió, casi inmediatamente, una humeante salchicha vienesa metida en un bollo para cada uno. Anita le estaba observando con una mirada inquisitiva que no le gustaba ni pizca, una mirada que decía que le tenía en su poder y que ello le encantaba y que sólo estaba esperando a que le conviniese para hacerle pasar por el aro. Conque, con verdadero gusto y mala intención cargó de mostaza el bollo que le ofreció. Ella le dio las gracias con dulzura. Dijo:


  —Me gusta que lleve muchísima mostaza.


  Dio un bocado y la presión de sus dientes hizo que saliera un chorro de mostaza. Una gota cayó sobre la manga de la chaqueta.


  —¡Oh...! —gimió.


  Exageradamente solícito, Kirby le limpió la mostaza de la manga con una servilleta de papel.


  —¡Vaya, vaya! ¡Eso sí que es una lástima!


  Acercándose a ellos por detrás, Jorge Engel dijo:


  —¡Caramba, caramba! ¡La bella y el monstruo! Saludos, hijos míos. ¿Qué hay?


  Kirby se volvió, mirándole agriamente.


  —¡Ah! ¡Conque eres tú! —dijo—. Haz el favor de marcharte. Me estropeas el apetito.


  —Hola, Jorgín —dijo Anita, sonando su saludo como si para ella fuera tan bienvenido como el sol—. Tómate un bocadillo caliente. Pero ten cuidado: están sin domesticar.


  —Ya me he comido uno —contestó él—. Y no hace más que unos instantes que te compré a ti otro también, glotona. Anda con cuidado o empezarán a salirte bultos por todo ese hermoso cuerpecito y, entonces, ¿cómo podrás atraer a tus víctimas y conducirlas al desastre?


  Alto y delgado, con chaqueta de deporte de color pardo otoñal, pantalón de mezclilla y zapatos fuertes, parecía haber salido de un figurín encabezado: «Lo que el hombre que viste bien, llevará para las carreras». El bien parecido rostro no tenía ni una sola arruga; la mirada era despejada, como si no hubiese perdido ni un momento de sueño la noche anterior. Sonrió con una mueca de satisfacción que revolvió el estómago a Kirby. Preguntó:


  —Y ¿qué tal te fue a ti con nuestra amiguita cuando te dejamos solo con ella anoche?


  Kirby miró con desconfianza a Anita, preguntándose si no le habría contado a Engel lo ocurrido; pero Anita hacía cara de inocente angelito, cosa que conseguía hasta comiéndose un bocadillo caliente con dos dedos de mostaza. Volvió a mirar a Engel con rabia.


  —¡Vete al cuerno! —gruñó.


  El otro se echó a reír. Le guiñó un ojo a Anita; pero le habló a Kirby.


  —Terry se está encargando otra vez de los deportes y yo me cuido del asesinato. Supongo que eso ya lo sabes. ¿Tendría, usted la amabilidad de hacer alguna declaración, señor Kirby, relacionada con cualquier acontecimiento nuevo que haya podido ocurrir durante la mañana?


  —¿Qué acontecimiento nuevo? —Kirby estaba echando chispas, pero no quería hacer el ridículo. —Perdóneme. El aire está viciado por aquí. Temo que voy a vomitar.


  Echó a andar en dirección a los lavabos, por su cuenta y razón; quería asegurarse de que O’Connor no estaba dentro. Tenía que encontrar a Terry y aun no había registrado los lavabos. Había una especie de antesala pequeña ocupada por un empleado joven y negro que llevaba chaqueta blanca y sombrero verde. La habitación principal, más allá, se estaba vaciando aprisa. Las únicas personas que no se hallaban a punto de marchar, eran un borracho que estaba ante los urinarios tambaleándose peligrosamente y hablando solo, y un hombre inclinado sobre uno de los lavabos lavándose las manos. Este último se alzó y alargó la mano hacia una toalla de papel del portatoallas fijado en la pared, y al hacerlo, se puso de perfil a Kirby. Este vio una nariz recta, bigote gris recortado y barba holandesa. Era Enrique Melville Bailey, el abogado que había estado con Juana Ladik en el club Shalimar la noche anterior.


  Kirby se preguntó si sería la presencia de Bailey lo que había hecho a Johno abandonar los lavabos tan aprisa y negarse a volver a ellos. Era posible que se hubiera hallado dentro al entrar el abogado o podía haberse encontrado con él al entrar.. Era otro detalle para pensarlo. Y recordó que Bailey y Juana Ladik habían salido del Shalimar la noche anterior a eso de las once menos cuarto, y a Wurtzel no le habían matado hasta después de las once. ¿Qué era lo que había dicho el dependiente del mostrador acerca de Juana Ladik cuando ésta viera a su ex marido huir por la puerta? «... había que ver cómo le echaban chispas los ojos...» y «parecía como si quisiera— salir en su persecución».


  Movió la cabeza afirmativamente con satisfacción y se acercó a Bailey.


  —¡Caramba, caramba! —dijo—. ¡Hola, señor abogado! ¡Mira que encontrarle a usted aquí!


  Enrique Melville Bailey alzó la cabeza, parpadeando. No llevaba las gafas puestas sino colgadas de un cordón negro sujeto a la solapa de su chaqueta cruzada de sarga azul. Sin los cristales, su ojos parecían pequeños y débiles. Soltó la toalla de papel y se caló las gafas. A través de ellas, sus ojos adquirieron la agudeza de los de un coyote y miraron con indignación a Kirby.


  —No le conozco a usted —dijo.


  La voz era incisiva, culta.


  Kirby sonrió cordialmente, alzando un dedo.


  —¡Ah! Pero yo le conozco a usted, señor Bailey— ¿Quién no le conoce? Y tengo necesidad de alguien que posea su habilidad.


  La boca del otro no perdió su dureza ni el gesto de intolerancia. Los ojos tenían ya una mirada desconfiada.


  —¿Sí? —contestó—. Y ¿por qué necesita abogado? Si precisa verme, prefiero que lo haga es mi despacho.


  —Lo haré —prometió Kirby—. Vaya si lo haré. Me llamo José Kirby y anoche asesinaron en mi casa a un tipo llamado Esteban Wurtzel. Corro peligro de ser detenido de un momento a otro y de ser metido en la cárcel. Conque se me ha ocurrido que tal vez debiera tener un abogado para que me defendiese si ocurriera algo así.


  Aun cuando Kirby le observaba estrechamente, no pudo notar turbación alguna en el abogado al ser mencionado el asesinato.


  —Véame en mi despacho —contestó con brevedad el abogado, intentando dirigirse a la puerta.


  Pero Kirby le interceptó, diciendo:


  —Ahora que va usted a representarme, quizá querría decirme algo de lo que hizo Juana Ladik anoche... confidencialmente, claro está... como abogado a su cliente. Tengo entendido que estuvo usted con ella.


  Bailey estaba rígido, sin expresión, de cara a Kirby. Los ojos tenían un brillo duro y frío. Habló entre dientes.


  —¿Tiene usted la bondad de quitarse del paso? tengo la costumbre de recibir a clientes en unos lavabos públicos y no quiero dejar de ver esta carrera.


  En aquel preciso instante la gente, en las tribunas, empezaba a gritar: «¡Allá van!» y Bailey apartó a Kirby, pasó a la antesala y salió. Kirby le quedó contemplando la puerta, se encogió de hombros y se rascó, pensativo, la nariz. Observó que el empleado negro había desaparecido de la antesala. Seguramente había hecho una escapada para ver la carrera también. Oyó cómo empezaba a aullar incoherentemente la muchedumbre y la voz de Pepe Hernández por los altavoces y se acordó de que no había ido a apostar por «Argonaut», después de todo. El pensar en «Argonaut», le hizo recordar a O’Connor, otra vez y dio media vuelta para echar otra mirada al local.


  El borracho seguía apoyado contra la pared junto a los urinarios, tambaleándose y hablando solo.


  Fuera de eso la habitación parecía vacía. Hacía fresco allí dentro y el olor a desinfectante mataba todos los demás olores. Los espectadores que aullaban en las tribunas, el sonido metálico de los altavoces, parecían muy lejanos.


  De pronto vio unos pies por debajo de la puerta, que no llegaba hasta el suelo, de uno de los retretes. Se acercó a ella y preguntó, con expectación:


  —¿Terry?


  No obtuvo respuesta. El agua gorgoteaba por los urinarios y el borracho alzó la cabeza y le miró. A Kirby le hacía muy poca gracia interrumpir a un extraño en tan crítico momento; pero sacudió el pestillo nada más que por oír la voz del ocupante. La puerta estaba cerrada por dentro y el ocupante no alzó la voz en protesta, para preguntar qué rayos sucedía.


  Despertada su curiosidad ya, se alzó hacia la parte superior de la puerta y miró hacia el interior.


  El hombre no se hallaba sentado en el inodoro. Estaba apoyado, de una forma, rara, contra el otro lado de la puerta, tendidas las piernas, torcida la cabeza en un ángulo grotesco. El sombrero, calado por completo hasta las cejas, le ocultaba absolutamente el rostro.


  —¿Qué demonios...? —empezó Kirby, frunciendo el entrecejo.


  De pronto vio qué era lo que sostenía al hombre: su corbata. Un extremo de ella estaba atada a la percha que había detrás de la puerta. Y estaba colgando del cuello, con la corbata convertida en nudo corredizo. Kirby reconoció la corbata.


  —¡Terry! —susurró, anonadado—. ¡Dios Santo... Terry!


  CAPÍTULO XIII


  KIRBY se dejó caer nuevamente al suelo, hizo flexión con las piernas y volvió a saltar, pasando por encima de la puerta al interior. Se dejó caer junto al ahorcado, tiró de la corbata, la desenganchó de la percha y, sosteniendo el exánime cuerpo de O’Connor, abrió la puerta, depositándole luego en el suelo, fuera.


  O’Connor tenía la cara amoratada y horrible; la lengua fuera, rígida; los ojos inyectados en sangre y desorbitados. Kirby tiró frenéticamente de la anudada corbata. La respiración sonó como ronco rugido en su garganta cuando gimió:


  —¡Terry! ¡Terry!


  Logró quitarle la corbata, desabrocharle el cuello. O’Connor no respiró, no se movió. Tenía la vista fija. Se movía como un peso muerto al sacudirle Kirby por el hombro, llamándole.


  El borracho se acercó, miró con la solemnidad del beodo e inquirió:


  —¿Qué pasa, amigo? ¿Qué pasa?


  Kirby alzó la cabeza horrorizado, aturdido.


  —Está muerto —dijo con vez apagada—. Está muerto.


  —¿Huh? —El borracho se tambaleó un poco—. Mal asunto, amigo.


  O’Connor estaba muerto. Kirby se dio cuenta de todo el alcance de lo ocurrido, y al propio tiempo se sintió invadido de una calma extraña. Allá en las tribunas, ios espectadores gritaban al doblar los caballos la última curva. Pepe Hernández estaba gritando algo acerca de «Argonaut» por los altavoces. «Argonaut» iba a la cabeza.. Tenía gracia. «Argonaut» iba el primero, «Argonaut» estaba ganando. Y él no había hecho apuesta alguna en aquella carrera. O’Connor le había dicho que «Argonaut» ganaría y ahora O’Connor estaba muerto. O’Connor se había ahorcado en los lavabos de Santa Anita. No, O’Connor no se hubiera ahorcado. ¡Le habían matado! Debían haberle dejado sin sentido de un golpe primero y estrangulado a continuación, dejándole colgado allí.


  Alargó la mano y le quitó el sombrero al cadáver. Sus dedos tocaron sangre, oscura y pegajosa, coagulada en el cabello del muerto. Había acertado. O’Connor recibió un golpe y fue colgado en el retrete, donde su cadáver permanecería sin ser descubierto hasta finalizar el día, quizá más tiempo aun. Kirby se limpió, distraido, los dedos ensangrentados en el pantalón.


  El griterío alcanzó, allá fuera, una nota frenética y se apagó nuevamente hasta convenirse en un murmullo. La carrera había terminado. La voz de Hernández dijo por los altavoces:


  —¡«Argonaut» por tres cuerpos...


  Dentro de un minuto, dentro de menos tiempo aun, los espectadores empezarían a abandonar las tribunas, y la puerta de entrada a los lavabos se pondría a dar aletazos al llegar los primeros.


  Kirby reflexionó, mirando al borracho. Este, con la vista clavada en O’Connor iba saliendo gradualmente de su estupor. Se notaba en la cambiante expresión de su rostro, a medida que su cerebro, saturado de alcohol, se daba cuenta de lo sucedido.


  Kirby no era sentimental. Decidió que tenía que salir de allí. Nada podía hacer por O’Connor quedándose, porque O’Connor estaba muerto y nadie podía resucitarle. Pero si le encontraban con el cadáver cuando llegara la policía del hipódromo, le detendrían para interrogarle. Se alzó en el preciso instante en que la puerta de entrada se abrió, volviendo el empleado negro a la antesala. El borracho escogió aquel momento para soltar un grito de:


  —¡Está ‘muerto! ¡Socorro! ¡Asesinos!


  El negro se paró en seco, con los ojos desorbitados. Otros dos hombres que entraban en aquel momento tropezaron con él. Kirby echó a andar rápidamente hacia la puerta de salida.


  —¡Detenedle! —aulló el borracho, completamente sereno ya—. ¡Este hombre ha sido asesinado! ¡Detenedle!


  Kirby cruzó la antesala como una exhalación, abrió la puerta y salió.


  Una vez fuera, nadie intentó detenerle. Se estaba armando un jaleo formidable en los lavabos llamando la atención de los que se hallaban a punto de entrar. Pronto quedó embotellada la puerta al intentar la muchedumbre entrar y ver lo que pasaba. Kirby se metió entre los espectadores, convirtiéndose en parte de ellos aunque moviéndose en dirección contraría. Se abrió la puerta de salida y alguien gritó:


  —¡Detengan a ese hombre! ¿Dónde está? ¡La policía! ¡Llamen a la policía!


  Aumentó el barullo entonces, y mirando por el rabillo del ojo, Kirby vio el azul celeste del uniforme de la policía del hipódromo al abrirse paso dos guardias por entre la gente. El logró llegar a la parte más confusa del grupo y se detuvo boquiabierto.


  Estaba mirando, cara a cara, al hombre de cabeza de calavera. Este se encontraba junto a una columna, con las gafas ambarinas y la gorra a cuadros aun. Fumaba, nervioso, un cigarrillo, observando lo que sucedía fuera de los lavabos. Se puso rígido de pronto. Luego dio media vuelta y se alejó aprisa. Había visto a Kirby.


  Este lo comprendió así, e instintivamente se inició la persecución, preguntándose con desconfianza por qué habría estado el hombre parado allí, vigilando los lavabos. Cuando intentaba no perder de vista al extraño personaje y zigzaguear por entre la gente que acudía cada vez en mayor número, oyó una voz que pronunciaba su nombre.


  —¡Pepe! ¡Pepe!


  Reconoció la voz y echó una mirada por encima del hombre sin detenerse. Vió a Anita junto al puesto de bocadillos calientes, saltando y agitando los brazos para llamar su atención. Luego cambió la marea de gente cerrando el espacio intermedio y Kirby miró hacia adelante otra vez. Durante un instante creyó haber perdido al otro; luego vio su cabeza y la gorra a cuadros. Cara de Calavera se dirigía a la escalera exterior, a una salida por delante de los edificios del hipódromo que estaba en la parte de atrás de la tribuna principal.


  Kirby se abrió paso a codazos hacia él. Cuando llegó a la parte de arriba de la escalera, el hombre había desaparecido; pero la escalera estaba despejada y Kirby la bajó. Se detuvo fuera, en la acera y miró a su alrededor.


  Había llegado hasta allí la excitación. Varias personas corrían hacia él y en derechura a la escalera; pero otras se paseaban tranquilamente en parejas y grupos por los caminos bordeados de flores. Entonces vio al hombre a quien perseguía. Se encontraba a unos cincuenta metros de distancia, allá donde terminaban paseos, flores y paisajes. Aun no había llegado allí aviso de que cerraran las puertas de salida y Cara de Calavera estaba escapando.


  —¡Eh! —gritó Kirby, echando a correr tras él. Cara de Calavera se metió en un taxi de la hilera parada en aquel extremo. La portezuela se cerró y el coche se puso en movimiento—. Kirby corrió por el camino que conducía a la avenida, gritando:


  —¡Taxi! ¡Taxi!


  Otro coche ocupó el lugar del que se había marchado en el momento de pasar Kirby por la puerta. Abrió la portezuela de un tirón, subió y orden,.


  —¡Siga a ese otro taxi! ¡Dele gas!


  —Sí, señor.


  El conductor puso el coche en movimiento.


  Kirby se inclinó hacia adelante. El otro taxi se había metido por Huntington Drive, en dirección a Los Ángeles.


  —No lo pierda de vista —suplicó Kirby—. Le pagaré viaje doble si no lo pierde.


  —Descuide —prometió el conductor, aumentando la velocidad al salir a la carretera.


  El otro taxi huía por Huntington.


  Kirby, con la mirada clavada delante de él, tenía un gesto de amargura en el semblante. Agarraba con fuerza el revólver que llevaba en el bolsillo, el revólver que le diera O’Connor. Estaba pensando que si él se hubiera negado a aceptarlo, tal vez no hubiese muerto asesinado el irlandés, hubiera podido defenderse...


  —No se acerque demasiado —advirtió—; pero no lo pierda de vista. Quiero ver dónde va.


  El conductor movió afirmativamente la cabeza sin quitar la vista de la carretera. Pasaron por San Marino, sin perder al taxi que se hallaba cosa de un cuarto de milla delante de ellos. Luego en las afueras de Pasadena del Sur, Cara de Calavera debió darse cuenta de que le seguían. Su taxi aumentó de pronto su velocidad, se metió por un bulevard transversal y desapareció. El conductor de Kirby echó a fondo el acelerador y tiró por el mismo camino.


  Había poco tránsito aun; pero en preparación para el momento en que aumentara por la salida del hipódromo, abundaban los guardias motociclistas. Antes de que llegaran a la esquina por la que había desaparecido el otro coche, una sirena sonó detrás de ellos y uno de los policías motociclistas les obligó a detenerse junto al bordillo.


  —Lo siento, compadre —dijo el conductor.


  El guardia se apeó y Kirby exhaló un suspiro de rabia, rechinando los dientes.


  El policía era alto y corpulento y en su ancha cara se veía una expresión calculadora y ominiosa. Tenía cara de sádico, pensó Kirby; todos los guardias encargados del tráfico eran sádicos. El hombre de uniforme se acercó al taxi, sacando sin prisas la libreta de papeletas de multa, como si gozara prolongando el momento. Puso un pie en estribo y miró primero al conductor y luego a Kirby, con gesto de ferocidad.


  Preparado a escuchar la bronca de rigor o por lo menos alguna salida arrogante o sarcástica, Kirby casi se cayó del asiento al abrir el guardia la boca, y como si regañara a un crío por haber sido desobediente, dijo:


  «Si tan aprisa quiere viajar,


  la multa, claro, no ha de faltar.


  Más vale poca con precaución,


  que ir a una marcha de exhalación.»


  —¡Zumba! —exclamó el conductor, estupefacto.


  —¡Caramba, caramba! —murmuró Kirby—. ¡El poeta laureado del Cuerpo de Policía!


  El guardia sonrió con modestia.


  —¿Le gusta? Tengo un gran repertorio. Los invento yo mismo. Supongo que estoy inspirado.


  Hasta él mismo parecía maravillado de su propio genio.


  —¡Asombroso! —aseguró Kirby aturdido.


  —¿Quiere oír unos cuantos más?


  —Ahora no —se apresuró a contestar el joven—. Tengo prisa. Ocurre lo siguiente, guardia. Seguíamos a otro taxi y tenemos que alcanzarle. Va entro un hermano que había perdido de vista hace años y años.


  —¿Qué otro taxi? —exigió el policía, mirando a su alrededor—. No veo ningún otro coche.


  Estaba de mal humor. Era evidente que se hala ofendido al no querer Kirby escuchar algunos más de sus reproches en verso.


  El conductor señaló:


  —Torció por esa esquina. Subió por Fair Oaks. De veras que les seguíamos. Yo no hacía más que obedecer órdenes.


  El conductor tenía la cara arrugada y cubierta de pecas y un cuello largo y pellejudo. La nariz le resaltaba mucho y no parecía desconocida. Kirby creyó reconocerla; pero no dijo nada de momento.


  —Mi pobre hermano perdido —repitió—. Le vi salir del hipódromo. Hacía quince años que no le echaba el ojo encima; conque tomé un taxi e intenté alcanzarle. No puede usted detenerme así, guardia. A lo mejor no vuelvo a verle en mi vida.


  Un brillo singular apareció en los ojos del guardia. Miró a Kirby y dijo:


  «¡Qué excusas tontas he de escuchar!


  No me las creo, conque... ¡a callar!


  Y en cumplimiento de mi deber,


  ante un juez le hago comparecer.»


  —A ver su carnet, amigo —le ordenó al taxista...


  Kirby se dio por vencido. Cara de Calavera estaría ya en Pasadena y demasiado lejos para que volvieran a dar con su rastro. El guardia estaba extendiendo la citación y Kirby se inclinó hacia adelante, cantando en sonsonete, imitando la voz del hombre:


  «Estoy tan harto de sus poemas


  como de hablar con personas memas.


  Si ellos son malos, peor incluso


  será el muy bestia que los compuso.»


  Y se dejó caer en un rincón del asiento, furioso.


  El guardia rabiaba también. Y se sentía herido en su amor propio. Indignado a más no poder, hizo como si Kirby no existiera, obligó al conductor a firmar la citación, arrancó la copia, se la entregó y se fue hacia su motocicleta.


  El conductor alargó la cabeza por encima del hombro.


  —Bueno —preguntó quejumbroso.—, ¡quién, paga esta multa, eh?


  —Debiera obligarle a pagarla de su propio bolsillo —le contestó Kirby amenazador—. ¡Mira que dejarse atrapar de esa manera...! Conque usted era el que no iba a perder de vista al otro coche, ¿eh? ¡Ya lo veo! Y a propósito, ¿me anda usted siguiendo?


  —¡Ah! —exclamó el otro, abriendo desmesuradamente los ojos—¡Es usted! ¡Tiene narices!... Tiene narices.


  —Sí —murmuró Kirby—; vaya si las tiene. De todos los taxistas que hay en Los Ángeles, tenía que topar con usted. Creí que acostumbraba trabajar por los alrededores de Sunset.


  —Y así es... así es. Pero traje pasaje aquí y siempre procuro encontrar alguien para el viaje de regreso. ¿Qué tal se sentía la dama esta mañana, huh?


  —¿Qué rayos quiere decir con esto? ¿No lee los periódicos de la mañana? Demasiado sabe que murió asesinado Wurtzel en mi piso anoche y que la dama ha desaparecido.


  —¡Ah! ¿Era usted ese? —inquirió el conductor, con ojos como platos.


  —Sí. Y la policía anda buscándole a usted también. ¿No leyó eso en el periódico?


  El taxista movió afirmativamente, la cabeza, sonriendo con, astucia.


  —Sí; pero yo tengo que ganarme la vida y no pagan nada por esas cosas. ¡Qué me encuentren! ¡A buenas horas iba a desperdiciar yo un día después de Navidad!


  —¡A usted, qué le importa el día que sea?


  —Por las buenas propinas, jefe. — Guiñó un ojo.


  —Le dan a uno mejores propinas por los días de fiesta que el resto del año.


  —Comprendo. Usted no hubiera desperdiciado el día de hoy aunque me hubiesen metido en chirona, y hubiera bastado su declaración para que me pusiesen en libertad, ¿eh?


  —¡Claro! ¡Claro que me hubiera presentado a declarar! ¿Por quién me ha tomado? Pero no está en chirona. ¿Qué hacemos ahora? ¿Quiere volver al hipódromo?


  Kirby vaciló un instante, pensando; luego sacudió la cabeza.


  —No. Lléveme a Hollywood. Al café Sussex, en el bulevard de Santa Mónica.


  —Bien —el conductor se dispuso a arrancar; pero volvió la cabeza otra vez—. Pero ¿y la multa esa por exceso de velocidad?


  —¿Bastarán diez dólares para pagarla?


  —¡Quizá!


  —Pues tire adelante.


  —De acuerdo —puso el coche en marcha y siguió hablando por encima del hombro—. ¿Sabe? Ocurrió una cosa muy rara después de marcharse usted anoche y dejar a esa mujer en su casa...


  —¿Sí?


  —Sí. Pasaba por aquella calle un rato después y me pararon dos hombres para preguntarme si había visto a alguna pelirroja rondar por los alrededores.


  Brilló el interés en los ojos de Kirby. Se indinó hacia adelante.


  —¿Qué aspecto tenían?


  —No lo sé. No les vi muy bien porque los dos llevaban abrigo oscuro y los sombreros encasquetados hasta las cejas.


  ¡Los mellizos siniestros! Frunció el entrecejo.


  —¿Qué les contestó usted?


  —¡Oh!, les hablé de la chica que, había vista con usted y cuál era el sitio en que les había visto entrar. Iba desnuda debajo del abrigo, ¿huh? No sabía yo que iba desnuda. ¡Vaya, vaya!


  —Pero ¡so sinvergüenza...! —Kirby se contuvo.


  —¿Entraron en el patio?


  —No lo sé. No me paré a ver. Oiga, ¿quién cree usted que mató a ese tipo en su casa... la «Venus Voluptuosa», como la llaman los periódicos? Apuesto a que era de cuidado, ¿huh?


  —No lo sé —contestó Kirby, dejándose caer hacia atrás en su asiento, con hastío—. No lo sé.



  CAPÍTULO XIV


  NO marchaba muy bien el negocio en el café Sussex cuando entró Kirby. Evidentemente, el Sussex no era un establecimiento muy popular de día y era demasiado temprano aun para que se congregaran les moscones de bar de la hora del aperitivo. Sólo había dos hombres en el extremo más alejado del mostrador, hablando con el encargado del mismo mientras bebían cerveza. El tal encargado vio a Kirby y se acercó a él.


  —Whisky —ordenó éste—, solo.


  Aun cuando había una hilera de reservados por uno de los lados y se servían comidas de carácter algo elemental si las pedía algún cliente, el café era, en realidad, uno de tantos establecimientos de bebidas de los que había en el bulevard de Santa Mónica. El encargado llevaba un sombrero de fieltro ladeado y sostenía entre los dientes un puro apagado. Depositó una botella de a cuartillo y un vaso delante de Kirby.


  —¡Felicidades! —dijo—. Sírvase.


  Kirby se sirvió una copa, la apuró, se sirvió otra y dijo:


  —Deje la botella.


  El encargado tenía tipo de luchador de peso medio y nariz ancha, aplastada como si alguien hubiese apoyado la mano en ella y empujado fuerte. Preguntó:


  —¿Ha pasado usted felices Pascuas?


  —¿Felices Pascuas? ¡Y un jamón! —exclamó Kirby con amargura.


  Y apuró la segunda copa. Clavó la mirada en el espejo de detrás del mostrador sin verlo. Estaba pensando en O’Connor, y en la mujer y los dos críos del irlandés.


  Él encargado le miró intrigado.


  —¿Qué le pica, amigo? ¿Está resentido con alguien?


  Kirby salió de su ensimismamiento y recordó a qué había ido allí.


  —No. ¿Quiere echar un trago conmigo? No me gusta beber solo.


  —Ah, bien. — El hombre colocó otro vaso sobre el mostrador con una rapidez increíble—. No tengo el menor inconveniente.


  Kirby volvió a llenar y bebieron. Los dos parroquianos del otro extremo del mostrador habían terminado la cerveza y pasaron camino de la puerta. Uno dijo.:


  —Hasta luego, Pug.


  —Hasta luego, señores —contestó éste—. Feliz Año Nuevo.


  Salieron los dos dejando a Kirby solo con Pug y Kirby empezó a sentirse mejor. Aquello parecía una caverna oscura, fresca y apaciguadora y el whisky le calentaba el estómago y le suavizaba los nervios. Pug, que se había dirigido al lado de atrás del mostrador, se volvió de nuevo con una caja de puros que le tendió a Kirby.


  —Fume —dijo—; es un regalo de la casa.


  —Gracias.


  Tomó uno. Vió que estaba metido en un envoltorio de papel celofán igual al encontrado por «Satán» en su piso. Las palabras CAFE SUSSEX impresas con tinta blanca sobre el envoltorio, se destacaban claramente contra, el fondo oscuro del puro. El cerebro de Kirby empezó a funcionar con sorprendente claridad y astucia, o así le pareció a él. No estaba borracho en realidad, no, con tres copas, aunque no había comido nada más que un bocadillo, caliente desde por la mañana.


  Pug tiró la colilla que tenía entre los dientes. Mordió la punta de otro puro, la escupió al suelo detrás del mostrador, encendió una cerilla, ofreció lumbre a Kirby. Este le quitó el envoltorio al puro apresuradamente, arrancó la punta y la escupió como Pug y encendió. Exhaló una nube de humo y dijo:


  —Buen puro es éste. ¿Los regala a todo el mundo?


  Pug estaba encendiendo su propio puro. Sacudió negativamente la cabeza. Habló por la comisura de los labios.


  —No. Sólo por Nochebuena y, aun entonces, no a cualquier tipo que entre y se beba una copa.


  —¿Qué hace usted de ellos el resto del año?


  —Se los regalamos a los buenos parroquianos como propaganda. Una idea un poco tonta, ¿verdad?


  —No diría yo tanto. A mí me suena a buena, a menos que tenga que regalar muchos a los agentes o a los inspectores de la Junta de Alcoholes que se dejan caer a ver lo que sacan.


  —¡Esos gorrones! Siempre tienen puesta la mano. ¡Eh... huh! —Tragó saliva y miró a Kirby a través del humo—. No será usted uno de esos tipos, ¿verdad?... ¿Un agente de la Junta de Alcoholes?


  —¿Quién? ¿Yo? —Kirby sacudió negativamente la cabeza con aire misterioso—. No... agente de la Junta de Alcoholes, no.


  Pug se mostró desconfiado.


  —¿Qué quiere decir con eso?... ¿Que es policía?


  —No. — Obrando con lo que él le pareció una gran inspiración, Kirby dirigió una penetrante mirada a su alrededor. Se inclinó hacia adelante, bajando la voz confidencialmente—. ¿Estamos solos?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Creo que puedo fiarme de usted —le dijo Kirby en un susurro—. Soy agente federal... del Servicio de Contraespionaje.


  —¡Atiza! —exclamó Pug, quedándose boquiabierto.


  Kirby afirmó solemnemente con la cabeza y llenó de nuevo los dos vasos.


  —Pero no se preocupe. No ando tras de usted, compadre. Ando en busca de peces gordos esta vez y usted puede ayudarme.


  Pug empujó el sombrero hacia atrás y se señaló con un dedo;


  —¿Yo? ¿Que puedo ayudarle?


  —Sí. Vamos a echar otro trago. Brindo por el crimen.


  Alzó el vaso, El encargado del mostrador hizo otro tanto, mirando a Kirby. Apuraron simultáneamente las copas y las depositaron sobre el mostrador.


  —¿Cómo quiere decir que puedo ayudarle?,—preguntó Pug con cautela—. ¿A quién anda buscando?


  Kirby se inclinó hacia adelante con aire, de archiconspirador.


  —¡Espías! —dijo en sibilante susurro.


  —¡Espías! —Pug chupó el puro cuando su intención era exhalar. Como consecuencia, se atragantó—. ¡Santo Dios! ¿Quién?


  —Primeramente —le dijo Kirby, como quien confía un importante secreto—, tiene usted que recordar que esto es confidencial, entre usted, yo y el gobierno de América del Norte. Tiene que jurar no decírselo jamás a bicho viviente.


  —No se lo diré a nadie.


  —Bien. ¿Conocía a Esteban Wurtzel, al que murió asesinado anoche?


  —Sí. Lo he leído. Le he visto aquí, pero nunca me resultó simpático. ¿Era espía?


  —No. Pero estuvo aquí anoche antes de que le mataran, ¿verdad?


  —No lo sé. No trabajé anoche.


  —¡Oh! —murmuró Kirby desilusionado—. Bueno; pues da la casualidad que sabemos que los agentes de una potencia extranjera andaban tras él para sacarle la fórmula de un producto inventado por su padre. Y a juzgar por las apariencias, le encontraron.


  La ancha cara de Pug tenía una expresión de incredulidad, como si no supiera si tomar al otro en serio o no.


  —¿Sí? ¿Quiere decir con eso que él no quiso decirles lo que querían saber y que le mataron?


  —Tal vez. Pero sabemos que aun rondan por ahí los agentes de la potencia extranjera, y no cejarán en su empeño de apoderarse de la fórmula porque haya muerto Esteban Wurtzel. Tenemos que encontrarles y quitarles la máscara.


  —¿Tenemos ha dicho?


  —Quiero decir nosotros, los agentes federales. Pero necesito su cooperación. ¿Conoce a un hombre alto, delgado, con cara que parece una calavera y una cicatriz en medio de la frente?


  —No. ¿Es uno de los espías?


  —No lo sé —reconoció Kirby—. Pero conoce a Johno Bottle, ¿verdad?... ¡Jonatán Bothel!


  —¿A ese gorrón indecente? —exclamó Pug con asco. Y movió afirmativamente la cabeza—. Ya lo creo. Siempre anda intentando que le conviden a beber y procurando que le regale puros de éstos.


  Kirby contrajo las pupilas momentáneamente.


  —Sí, ¿eh?


  —Sí; pero ése es incapaz de ser espía. No es más que un gorrón, uh parásito.


  —¡Uh, uh! ——murmuró Kirby pensativo, y luego alzó la cabeza—. Pero he aquí donde tal vez pueda ayudarme. ¿Vió usted a Esteban Wurtzel aquí con una muchacha alguna vez?


  —No —respondió Pug, rascándose la mandíbula. —Sólo con Beryl, de vez en cuando.


  A Kirby le dio un brinco el corazón y tuvo que hacer un esfuerzo para no dar un salto.


  —¿Beryl? —murmuró, cómo si el nombre no le dijese nada.


  —Sí. La tuvimos aquí algún tiempo para recibir a los clientes antes de que se nos echaran encima y prohibieran que tuviésemos muchachas. Después de eso, aun rondó por aquí y a veces cantaba con Shorty, el pianista. A ese Wurtzel parecía gustarle y parece como si a ella no le fuera él del todo indiferente... o quizá se tratara simplemente del negocio. Acostumbraban pasar mucho tiempo juntos en uno de esos reservados.


  —¡Uh, uh! —dijo Kirby—. ¿Era una chica delgada con el pelo oxigenado?


  —¡Qué rayos! Beryl es pelirroja y tiene formas. —Sus manos trazaron el contorno de un reloj de arena—. Curvas como las montañas rusas.


  —¿Beryl qué? —inquirió Kirby, sin gran interés.


  —¡Yo qué diablos sé! Beryl a secas. No la conocíamos por otro nombre aquí.


  —¿No sabe dónde vivía?


  —Hace una semana que no la veo; pero acostumbraba vivir en un grupo de casitas, allá en Cole Avenue. Creo que el grupo se llama «Bide-a-Wee». Oiga, no creerá usted que es espía...


  —No lo creo —le aseguró Kirby. Y sacó dos billetes de a dólar y los depositó sobre el mostrador—. Pero conocía a Wurtzel y me gustaría hablar con ella. No olvide que si diera resultado esto, habrá hecho usted un gran servicio a su patria. Habrá logrado la imperecedera gratitud de Ministerio de Guerra, del Ministerio de Marina, del Ministerio, de Justicia, y de otros más. Aun cuando tal vez no nos sea posible hacerlo público, créame que no pasará inadvertida en Washington la parte por usted desempeñada en esta investigación.


  —Oiga, no estará usted borracho, ¿verdad? ¿Cómo se llama?


  —¡Chitón! —ordenó Kirby, llevándose un dedo a los labios—. Llámeme, simplemente, el Agente Secreto X.


  Dio media vuelta y salió.


  Pug le vio desaparecer, y cuando la puerta se cerró tras él, exclamó en voz alta:


  —¡Esto sí que es el colmo!


  Se sirvió rápidamente un vaso de whisky y la vació de un trago. Luego soltó el vaso suspirando y sacudió la cabeza sin salir aún de su asombro.


  El grupo de casitas «Bide-a-Wee» resultó ser un par de hileras de cajones de estuco con ventanas. Se encontraban en el centro de una manzana de las orillas del barrio japonés de Hollywood. Kirby ordenó al conductor que pasara de largo y se detuviera ante una casa grande, anticuada, al lado donde se alquilaban habitaciones.


  —¿Quiere que vuelva a esperarle? —preguntó el conductor.


  —Sí —dijo Kirby, pasándole el sombrero por la ventanilla—. Tome; hagamos un cambio. ¿Quiere dejarme la gorra?


  —¿Para qué? —inquirió el conductor, con cautela.


  —La necesito para obtener información.


  —No irá usted a meterse en un lío, ¿verdad? Ya sabe que no me está permitido dejar la gorra.


  —No se preocupe. Le voy a dejar en prenda mi sombrero durante mi ausencia. Me costó siete dólares hace tres años nada más.


  —Bueno. — El conductor tomó el sombrero que le tendían y se lo probó al darle la gorra a Kirby—. ¡Oiga! ¡No me va bien!


  El ala del sombrero le descansaba sobre las orejas. Kirby se había apeado, descubriendo que la gorra se le quedaba en la coronilla.


  —Bueno, y ¿quién sale perdiendo? —inquirí señalándose la cabeza—. Usted puede, meter unas fajas de papel debajo del desudador, pero ¿qué hago yo?


  No aguardó a que le contestaran. Echó a dar en dirección a la entrada. Llevaba la gorra en la mano, que casi valía tanto como ir con ella puesta. Hizo como que consultaba un sobre que se encontró en el bolsillo y franqueó la verja. Había un cuadro de césped muy bien cuidado delante, brillante y verde como una esmeralda. Las puertas de las casitas estaban pintadas de un amarillo bilioso, y sobre la primera de la izquierda colgaba una corona navideña de papel encarnada. Debajo de la corona había una placa de vidrio con la palabra: «Encargada», y debajo de ésta, otra que decía: «Vacante».


  —De agente federal a conductor de taxi en diez minutos —dijo Kirby.


  Y acercándose a la puerta, tocó el timbre.


  Cuando se abrió la puerta, una mujer de cabello entrecano y aspecto matronil le miró por encima de unas gafas.


  —¿Diga?


  Kirby, sosteniendo la gorra de taxista de forma que la otra pudiera verla, se rascó la cabeza y estudió el sobre, fingiendo leer la dirección.


  —La señorita Beryl Niániá —anunció—. Me han pagado para que le entregue un mensaje. ¿Cuál es su casa?


  —¿La señorita quién?


  —No entiendo el apellido —aseguró Kirby, como si se estuviera esforzando en leerlo—. Señorita Beryl no sé cuántos...


  —¡Ah!... Beryl Dahlquist. Pero no creo que esté en casa. No la he visto hoy. Es la última casita, a la derecha... por la parte de atrás.


  —Gracias —dijo—. Lo echaré por debajo de la puerta si no está ella.


  Echó a andar por la avenida, dándose cuenta de que la mujer le seguía con la vista. Cuando llegó a la última casita de la derecha, se volvió para ver si aun le vigilaba. Vió cerrarse la puerta de la primera casa???? Se acercó a la puerta ante la que todas las cortinillas de las ventanas estaban casa y tocó el timbre y vio echadas... todas las que veía, por lo menos.


  El timbre hizo un sonido raro en la casa vacía. Aguardó un momento y volvió a probar. No se oyó el menor movimiento dentro. Reinaba silencio en todo el grupo. Miró hacia la parte delantera y puso la mano en el pomo de la puerta: lo hizo girar. La puerta no estaba cerrada con llave y giró.


  La mantuvo un rato abierta, mirando de un lado a otro para asegurarse de que nadie le observaba desde las ventanas. No se movió una sola cortina. No se veía ni un solo ser humano. Un estremecimiento de aprensión recorrió su espina dorsal cuando entró y cerró la puerta tras sí.


  Se filtraba muy poca luz por entre las cortinas, pero lo bastante para que viera que se encontraba en un cuarto pequeño, amueblado convencionalmente. Había un diván tapizado, las sillas de rigor y lámparas y mesas. Se quedó inmóvil mientras sus ojos se acostumbraban a la penumbra. Se oía gotear un grifo, único sonido que turbaba el silencio.


  Singularmente alerta, asiendo el revólver con la mano dentro del bolsillo, cruzó hacia la puerta de enfrente de puntillas y miró dentro. No sabía qué era lo que había esperado ver, pero no había nadie en el cuarto. Era una alcoba y los rayos del sol de la tarde se filtraban por la cortina en cálido brillo ambarino, cayendo sobre la cama. Esta estaba hecha, aunque parecía un poco arrugada, y encima, en arrugada pila, yacía un traje de hombre. Kirby entró.


  Un olor a almizcle rancio le asaltó el olfato. Vió un escritorio pintado cuyos cajones estaban medio abiertos, colgando de uno de ellos una media de seda. En el suelo, debajo, había una prenda interior de encaje negro. Pero a Kirby le interesaba más el traje que estaba sobre la colcha. Cogió la chaqueta, miró la etiqueta del sastre. Era suyo, en efecto: el mismo que llevara la pelirroja para cubrir sus desnudeces. Eso significaba que había estado allí, pero los cajones vacíos del escritorio significaban que había hecho un equipaje y vuelto a marcharse a toda prisa.


  Se volvió hacia las ventanas con la intención de alzar las cortinas y ver mejor. Tal vez hubiera dejado algo allí que le permitiese deducir a dónde había marchado. Pero no llegó a completar el movimiento. Un crujido le hizo volverse bruscamente hacia la puerta por la— que había entrado en el cuarto. Un hombre le estaba mirando, un hombre corpulento, que llenaba la puerta, con las manos hundidas en los bolsillos de un abrigo oscuro y sombrero negro calado hasta los ojos. Tenía una mandíbula de perro dogo. Era el mayor de los mellizos siniestros que habían estado buscando a la pelirroja la noche anterior; el mismo que viera Kirby también con Raúl Ladik en la cervecería.


  Durante un segundo completo, la sorpresa le inmovilizó. Luego sacó el revólver del bolsillo.


  —¡Caramba! —exclamó, exhalando el aliento que se le había quedado atravesado en los pulmones. —¡Mi amiguito otra vez! ¿Qué rayos quiere usted?


  El hombre no le contestó. No se movió. Siguió en la puerta, mirando a Kirby.


  —¡Vamos! —rugió éste, agitando el revólver para que el otro lo viera claramente—. Esta es un arma de fuego, amigo. ¿Qué está haciendo aquí!


  Pero el hombre tampoco reaccionó ante aquello como hubiera debido hacerlo. Kirby dio un paso amenazador hacia él y vio un movimiento por el rabillo del ojo, procedente del cuarto de baño; pero comprendió quién era en el preciso instante en que recibió un fuerte golpe en la nuca y todo su cráneo pareció estallar. Comprendió que se trataba del otro mellizo siniestro y que debía haber estado en guardia contra él. Eso fue lo último que supo antes de que le envolviera la oscuridad y subiera el suelo y le diese un beso en la cara.



  CAPÍTULO XV


  JULIO Jones acabó por cansarse de esperar. Al principio empezó a preguntarse si no se habría largado llevándose la gorra y dejándole colgado con una multa y la cantidad que marcaba el contador, y que por cierto, no era pequeña. La duda se convirtió en certeza y Julio decidió hacer algo. No era de los que estaban dispuestos a dejar que se las diera nadie de listo a sus expensas. Hacía demasiado tempo que conducía taxi para eso. Dejó el coche y se dirigió, decidido, al grupo de casitas.


  Al igual que Kirby, tocó el timbre de la casita de la encargada y preguntó si había visto entrar a un hombre con gorra de taxista. La mujer que abrió la puerta le señaló la casa del fin de la hilera derecha y le siguió con la vista, llena de curiosidad.


  Haciendo caso omiso de ella, Julio Jones aplicó el dedo al pulsador del timbre y se apoyó en él.


  Al cabo de un minuto y en vista de que no obtenía resultados, golpeó con los nudillos. Luego, perdiendo por completo la paciencia, asió el pomo y lo sacudió con ira. La puerta se abrió. Atisbó hacia el interior, gritó: «¡Eh!», y como no recibiera contestación, entró.


  La casa estaba hecha una lástima. Parecía como sí hubiera pasado por allí un ciclón. Y no había nadie. No se había equivocado: su pasajero se había largado sin pagarle. ¡A él no había quien le desplumara de aquella manera! Indignado, encontró un teléfono en la casa y telefoneó a la policía, contando, lo ocurrido y dando el nombre de su pasajero. Quedó estupefacto cuando, diez minutos más tarde, una muchedumbre de policías de uniforme y de agentes de paisano descendió sobre el grupo de casitas «Bide-a-Wee». Entre los primeros en llegar figuraban varios investigadores de Filadelfia, Uno de ellos era Enrique Roper, que se había encontrado en Jefatura al llegar la llamada. El asumió la dirección de todo.


  Estaba en la alcoba con el traje de Kirby en la mano cuando dijo:


  —Sí, éste era el traje de Kirby... el que se llevó la muchacha. Ella vivía aquí y él la encontró. Parece como si hubieran huido los dos juntos, ¡Mullaney!...


  —¿Qué? —preguntó el agente de cabello rojizo.


  —Vaya a ver a la encargada. Averigüe todo lo que ella sepa acerca de Beryl Dahlquist... Ahora conocemos su nombre, por lo menos.


  —De acuerdo —respondió Mullaney marchando.


  —Tráigame aquí a ese taxista— — ordenó Roper a los hombres que se hallaban en las otras habitaciones.


  Alguien le condujo al cuarto y Roper le miró.


  —Conque se llama usted Julio Jones, ¿eh?


  —Sí, Julio Jones —asintió el conductor—. Ese es mi nombre, inspector.


  A Roper no pareció causarle la menor impresión. El rostro arrugado y fuerte sólo expresaba hastío; pero se notaban minúsculos destellos de excitación en los ojos, generalmente serenos.


  . —¿Por qué no se puso en contacto con nosotros antes, Jones? Sabía que le andábamos buscando. Usted lee los periódicos.


  —¡Oh, no! —exclamó el hombre—. No lo sabía.


  Sólo me enteré cuando recogí a ese Kirby junto al hipódromo y me lo dijo.


  —¿Sí? Pero en cuanto creyó que se le había escapado sin pagar, le faltó tiempo para avisarnos.


  —¡Me quitó la gorra y me dejó colgado con la cuenta y una multa por exceso de velocidad que me había prometido pagar!


  —¿De veras? ¡Lástima! Pero le pillaremos... y nada más que para usted. Lo único que tiene que hacer es decirnos unas cuantas cosas.


  —Ah, bien, inspector. Usted pregunte. Eso es.


  ¡Pregunte!


  —Bien —Roper se apoyó contra la cama—. ¿Cuándo salió Kirby del hipódromo?


  —Inmediatamente después de la cuarta carrera.


  —¿Parecía tener prisa?


  —Sí; estaba siguiendo a alguien y...


  —¿A quién? ¿A quién seguía?


  —No lo sé. A alguien que tomó el taxi que estaba delante del mío. Le seguimos, pero no le alcanzamos. Nos detuvimos por exceso de velocidad en Pasadena del Sur y el otro coche se nos escapó. Entonces Kirby me dijo que le llevara al café Sussex del bulevard Santa Mónica y me hizo esperarle. Cuando salió, me dijo que le trajera aquí y entonces, como le dije...


  Roper le interrumpió.


  —¿Cuánto tiempo estuvo en el café Sussex?


  Jones se encogió de hombros.


  —Quince o veinte minutos.


  —...Y usted no les vio, a él y a la muchacha salir de aquí...


  Un agente corpulento que se hallaba en la puerta, dijo:


  —Pueden haberse metido en la callejuela que hay detrás. Hay una valla con puerta.


  Roper movió la cabeza afirmativamente y Jones, con los ojos como platos, exclamó:


  —Yo no vi a ninguna chica. ¿Qué chica?


  —La misma que llevaba a su casa cuando usted le vio anoche. Beryl Dahlquist. Aquí es donde vivía.


  —¡Ah!... ¡La mujer desnuda! La «Venus Voluptuosas, como la llaman los periódicos.


  La puerta de la casita se abrió y cerró y apareció Mullaney en la alcoba.


  —La encargada no sabe nada de la chica esa —anunció—. Dice que sólo lleva aquí un par de meses, que pagaba el alquiler por adelantado y que parecía dormir de día y salir de noche. Nunca tenía visitas durante el día, por lo menos.


  —Me voy al café Sussex, Mullaney. Quizá pueda averiguar algo acerca de ella allí. Hágase usted cargo de esto y dele a Jones su gorra, que encontramos debajo de la cama.


  —Gracias, pero... ¡eh! —dijo Jones, deteniéndole—. ¿Y el importe del viaje que marca mi contador y la multa con que me ha dejado colgado? ¿Quién me va a pagar eso?


  Roper le dio unos golpecitos cariñosos en el brazo.


  —No se preocupe, muchacho. Ya le encontraremos a Kirby. No puede escaparse. Se le ha descrito por radio y teletipo y toda la policía de California del Sur le anda buscando en estos instantes.


  —¡Relámpago! —exclamó Jones—. ¿Qué más ha hecho ahora?


  —Se cometió un asesinato en el hipódromo esta tarde, un poco antes de que él se marchara tan aprisa. — Roper se encasquetó bien el sombrero y echó a andar hacia la puerta otra vez—. Se le busca... para someterle a interrogatorio.


  Kirby volvió en sí con un martilleo sordo en la cabeza y la sensación de que tenía frío, de que estaba helado hasta los huesos. Abrió los ojos y los volvió a entornar enseguida, herido por la viva claridad. La claridad procedía de una bombilla desnuda que colgaba del centro del techo en un cuarto pequeño que parecía una celda. Volvió la cabeza. Las paredes del cuarto, pequeño eran de hormigón armado, sin pintar. No parecía haber mueble alguno. La habitación carecía de ventanas y no tenía más que una puerta. Se dio cuenta de esto vagamente, sin emoción. Al cabo de un rato intentó incorporarse. Le aumentaron las palpitaciones de dolor en la cabeza. Sintió náuseas y tuvo que dejarse caer hacia atrás Otra vez, quedando medio sin conocimiento.


  Le sacó de su estado la voz autoritaria de alguien que hablaba guturalmente. Le estaban sacudiendo por el hombro. Cuando abrió los ojos, el dolor había disminuido. Un hombre estaba inclinado sobre él. El hombre retrocedió un paso y pudo ver que era fornido, con cuello de toro y cabello rapado.


  —Incorpórese —le ordenó en voz áspera y gutural— Incorpórese.


  Se incorporó y descubrió que se hallaba sobre un catre, en un rincón. Puso los pies en el suelo, se frotó los ojos y miró luego a su alrededor, como atontado. El otro hombre, el de la boca recta y barbilla larga estaba de pie junto a la puerta.


  —¡Ah! —murmuró Kirby—. ¡Los mellizos siniestros I


  —¿Qué es eso? —ladró el hombrón.


  Brilló el diente de oro y la mandíbula de perro dogo sobresalió, amenazadora.


  Kirby vio que los dos hombres se habían quitado abrigos y sombreros y que el cabello del hombre menor parecía un gorro metálico brillante: largo, rubio y aplastado contra su cabeza. Sin sombrero ni abrigo, no se parecía en nada al otro, conque, técnicamente, no eran mellizos. Kirby agitó una mano, como desterrando el asunto y se aplicó la palma de la misma a la frente.


  —No hagan caso —dijo. Se tocó la nuca e hizo una mueca, notando una incrustación de sangre y cabello— ¿Con qué me pegó? ¿Con un hacha carnicera?


  El hombre que estaba junto a la puerta sonrió, sombrío. Tenía una cara delgada y cruel, ojos pálidos que brillaban como la luz del sol en el cielo. Kirby notó que la puerta era de metal o estaba forrada de metal y cerrada. El hombrón de pie ante él dijo:


  —Es usted prisionero aquí. No puede escapar y la habitación está hecha a prueba de ruidos. No se le puede oír desde el exterior.


  El tono en que fueron dichas estas palabras, hizo efecto de lima sobre los nervios de Kirby. Se estremeció y lo disimuló soplándose las manos y echando una mirada a su alrededor.


  —¡Brrr! Es una mazmorra la mar de calentita y cómoda, aunque yo preferiría un cuarto con baño y calefacción central. Y ahora que me, tienen aquí, ¿qué desean?


  —Deseamos —dijo el hombrón lentamente, como moliendo las palabras— encontrar a la muchacha... a Beryl. ¿Dónde está?


  Kirby abrió desmesuradamente los ojos.


  —¿Cómo quieren que lo sepa yo?


  —Usted lo sabe. ¿Dónde está?


  —No lo sé, pero si lo supiese, que me ahorquen si se lo diría.


  —Augusto —dijo el hombre de la voz gutural.


  Dijo, esto sin quitarle la vista de encima a Kirby y el hombre que se hallaba junto a la puerta se acercó. Sacó la mano derecha del bolsillo con él revólver niquelado de Kirby.


  —¿Dónde está esa mujer? —exigió la voz gutural.


  Kirby miró el revólver; el cañón era un ojo redondo, negro, que le miraba sin moverse. Las crueles facciones del que lo sujetaba tenían una expresión más dura aun y la boca ya no sonreía. Tragó saliva.


  —¡Narices! —dijo—; no son ustedes capaces de matarme. Podrán darme una paliza como hicieron con esa muchacha, pero no me matarán—... — Esto lo dijo esperanzado, como si no estuviera del todo seguro de ello, para convencerse a sí mismo—. Conque lárguense de aquí y déjenme en paz antes de que les defenestre. Les digo que no sé dónde está.


  Una de las cejas del hombre delgado se movió con un tic nervioso. Sin mover boca ni labios, dijo en sibilante susurro:


  —Largas palabras usa. No sé lo que significa eso de defenestrar, pero... ¡que lo intente!


  —¿Dónde está? —exigió el del diente de oro.


  —No se le ocurre más pregunta que ésa, ¿eh? —murmuró Kirby.


  —Póngase en pie —ordenó el hombre imperioso.


  El que tenía el revólver gesticuló con él; hizo un minúsculo, movimiento amenazador. Kirby se puso en pie, se tambaleó, hizo un esfuerzo por dominarse. Estaba un poco mareado y sentía una debilidad extraña en las piernas. No hacían más que desenfocársele los ojos, aunque hacía esfuerzos por vigilar cuidadosamente a los dos hombres.


  La voz gutural del grandullón dijo:


  —Vigílale, Augusto. Si hace el menor movimiento, pégale un tiro. Apunta hacia un hueso, para que sea más doloroso.


  Tenía cara de bruto, pecho como un barril, brazos rollizos. Los dobló, dio un paso hacia Kirby y alzó un puño. Kirby lo vio venir, intentó esquivar, pero no le funcionaban bien los reflejos. Sonó el golpe del impacto y la cabeza del joven dio una sacudida. Cayó hacia, atrás en arco, pegó contra la pared y cayó sobre el catre, quedándose medio encima y medio fuera de él. La mandíbula se le puso muy encarnada donde había recibido el golpe. Le salió sangre por la comisura de los labios; un hilillo que parecía un gusano.


  Parpadeó. Se movió, miró hacia arriba con ojos vidriosos.


  —¿Dónde está? —le ladró la voz gutural.


  —¡Váyase al cuerno! —contestó con voz pastosa.


  El hombre se inclinó sobre él, amenazador.


  —La escondió en su casa anoche. Y fue a la casa de ella hoy. Usted sabe dónde está. ¿Dónde la ha escondido?


  —¡Qué lógica! —murmuró Kirby—. ¿Qué son ustedes? ¿Esbirros de Raúl Ladik?


  La respiración del hombre hizo un sonido semejante a un rugido. Se agachó, asió la corbata y la pechera de la camisa de Kirby con una mano, tiró hacia arriba. Kirby alzó con fuerza un pie. Era un truco que había aprendido de Anita. Su pierna viajó hacia arriba entre las del otro, con fuerza, hasta no poder ir más allá. El hombre dio voz a un bramido de dolor y rabia, le soltó, retrocedió, tambaleándose, doblado como un boxeador que ha recibido un golpe bajo.


  Kirby resbaló del catre al suelo. Se puso a gatas y empezó a arrastrarse hacia la puerta. Una sonrisa estúpida adornaba sus labios y se había olvidado por completo de Augusto. Medio aturdido, sin ver con claridad, apenas sabía lo que se hacía. Lo único que sabía era que la puerta se encontraba en la pared de enfrente, y si conseguía pasar por ella, tal vez estuviera a salvo.


  Pero, el hombre gimió:


  —¡Augusto!


  Y Augusto se acercó a Kirby y le dio un culatazo en la sien con el revólver niquelado. Kirby cayó de bruces, sin conocimiento.


  El hombretón se enderezó y se dirigió a él, dándole un fuerte puntapié en el costado. El rostro brutal estaba encendido y contraído; los labios húmedos y amenazadores. Jadeaba. Echó hacia atrás el pie y le dio a Kirby un puntapié en la cabeza, haciéndole resbalar un poco sobre el suelo, de cemento.


  Volvió a retirar el pie, pero Augusto exclamó:


  —¡No, Gustavo, no! Lo matarás y entonces no podremos averiguarlo nunca. Hemos de esperar a Raúl.


  Gustavo masculló una blasfemia, pero no volvió a tocar a Kírby.


  Al cabo de un momento, hizo un gesto con la cabeza y los dos salieron, cerrando la puerta tras de sí. Oyóse el chirrido, de un cerrojo. Kirby seguía tendido en el suelo, exangüe.


  En el café Sussex, Roper le enseñó al encargado su chapa en la palma de la mano. La mirada de Pug se tornó desconfiada. Clavó los dientes en el puro que tenía entre los labios.


  . —Detective, ¿huh? —dijo—. ¿Qué desea? —


  Roper se apoyó en el mostrador.


  —Un tipo delgado, con cara de hambre, estuvo aquí hace cosa de una hora. Un tipo que llevaba un traje pardo, de gabardina. Estaba solo.


  —Y si hubiera estado, ¿qué? —preguntó Pug, con los brazos en jarras—. Yo no digo que haya estado, pero si hubiese estado, ¿qué? Yo no puedo acordarme de todos los parroquianos que entran y salen; pero si hubiera estado, ¿qué?


  —¿De qué parroquianos está hablando? —inquirió Roper, mirando por el desierto establecimiento—. Estuvo aquí, en efecto, y usted le recuerda divinamente.


  —Bueno, y si estuvo, ¿qué?


  —¿Qué buscaba aquí?


  —Whisky. Buscaba whisky.


  Roper sacó un puñado de palomillas de maíz de un cacharro que había encima del mostrador y se metió una en la boca.


  —¿Whisky? ¿Y qué más? ¿Qué le preguntó? ¿Qué deseaba saber?
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  —Nada. No quería saber nada.


  —Conque no, ¿eh? —murmuró Roper.


  Le señaló bruscamente con el dedo y preguntó:


  —¿Dónde está Beryl Dahlquist?


  Pug parpadeó vacilando.


  ¿Beryl?... ¡Rayos! ¡No lo sé!


  —Pero sí que la conoce.


  —Sí —reconoció Pug, de mala gana—. La conozco, pero nada más.


  Roper se metió unas cuantas palomillas más en la boca y movió la cabeza con satisfacción.


  —¿Cómo es que la conoce usted?


  —¡Qué rayos! Porque había trabajado aquí.


  —¿Había trabajado...?


  —Sí, antes, de que nos prohibiesen tener muchachas. Pero no sé nada de ella.


  —¡Oh...! —Roper se frotó la barbilla—. Pero sabe, dónde vive, ¿verdad?


  Pug le estaba observando, alerta.


  —No estoy seguro.


  —Pero estaba seguro antes. Le dijo usted a Kirby dónde vivía, ¿verdad?


  Pug mascó nervioso, su cigarro.


  —¿Quién es Kirby?


  —El tipo delgado y de cara de hambre que estuvo aquí. ¿Qué le dijo usted? ¿Qué quería saber?


  —No puedo decírselo —contestó Pug.


  —¿Cómo? —estalló Roper. Se puso en pie y miró con ferocidad al otro—. ¡Maldita sea su estampa! Oiga, so... va usted a decirmelo ahora mismo, o ¿prefiere que le retiren el permiso para la venta de bebidas alcohólicas?


  —No puedo —contestó Pug con desesperación—. Es confidencial. Prometí no decirlo. — Se irguió, cuadró los hombros y tiró del ala del sombrero—.Es mi deber para con mi patria. Además, ¿quién me garantiza, que es usted detective de verdad? ¿Quién me asegura que no es no es usted un espía?


  —¡Oh! —Roper empezó a tabalear con los dedos sobre el mostrador. Apartó la mirada. Cambió de táctica—. Vamos, puede usted decírmelo —anunció con voz engatusadora — no soy espía y no se lo diré a nadie. De veras.


  —¿De veras? —Pug estaba inquieto, tenía gacha la vista—. Bueno, pues se trata de esos espías.


  —Huh, huh —asintió Roper, cm un movimiento de cabeza—. Espías. ¿Qué espías?


  —No lo sé. Me dijo que era un agente federal que perseguía a unos espías que habían intentado sacarle una fórmula a ese Wurtzel que murió asesinado anoche.


  —¡Ah! Conque es un agente federal —dijo Roper—. ¡Vaya, vaya!


  —Sí —Pug le miró preocupado—. Pero no le dirá usted que se lo he dicho, ¿verdad? Prometí no decirlo.


  Roper evidentemente no había oído. Estaba hablando solo.


  —¡Conque dijo que era agente federal! ¡Ya!


  —Sí —repitió Pug, mirando nervioso a Roper—. Servicio de contraespionaje, o algo así.


  Roper dijo con aspereza:


  —Es posible que a la delegación local del gobierno federal le interese eso. Está penado por la ley hacerse pasar por agente federal.


  Pug le miró boquiabierto.


  —¿Quiere decir con eso que ese hombre no es agente federal?


  —Eso es lo que quiero decir: no es agente federal.


  —¡El muy sinvergüenza! —exclamó el hombre sacándose el puro de la boca y tirándolo al suelo—. ¡Mira que tomarme el pelo de esa manera!


  —Conque ahora tal vez querrá usted decirme todo lo que dijo mientras estuvo aquí, o... ¿prefiere acompañarme?


  —Bueno. Se lo diré, inspector.


  Raúl Ladik, se quedó parado en la puerta, contemplando el cuerpo exánime de Kirby.


  —¡Imbéciles! —exclamó con voz que temblaba de rabia—. ¡Idiotas! Habéis hecho las cosas todo lo peor que habéis sabido. ¡Traerle aquí en pleno día! Podían haberos seguido. Alguien podría haberos visto.


  Los dos hombres se sobrecogieron ante el tono de su voz y el centelleo de sus ojos. Gustavo protestó guturalmente:


  —Nadie nos vio. Lo sacamos por la parte de atrás, por una puerta que da a una callejuela. Teníamos el coche allí. Nadie nos siguió hasta aquí. Estábamos esperando a que la muchacha volviera a su casa. El sabe dónde está. La mandó a buscar algo que necesitaba, seguramente.


  —¿Cómo lo sabes? —inquirió Ladik—. ¿Lo reconoció él?


  —No, pero...


  —Entonces, sacadle de aquí. Lleváosle antes de que se despierte y se dé cuenta de dónde está.


  Augusto se humedeció los labios, nervioso. Su compañero habló con mal disimulado resentimiento.


  —¿Dónde le llevamos? ¿Qué hacemos de él?


  —Eso es cuenta vuestra, no mía. A vosotros os toca subsanar vuestros errores. Pero más vale que os aseguréis de que no puede identificaros más tarde. Hagáis lo que hagáis, procurad hacerlo lejos de aquí y sin que revista posibilidad de que pueda relacionársele con nosotros.


  Los dos asintieron con un gruñido y Ladik se retiró de la celda. Los dos hombres se quedaron mirando a Kirby un largo momento. Luego, Gustavo dijo con aspereza:


  —El coche, Augusto. Tráelo a la puerta lateral. Tendremos que deshacernos de este perro. Podemos usar ácidos para asegurarnos de que no pueda identificársele si se halla su cuerpo algún día. Iré a buscarlo.


  Abandonaron el cuarto, cerrando la puerta metálica. Kirby se movió. Un espasmo le sacudió el estómago, despertando sus sentidos.


  Vomitó violentamente, arrastrándose instintivamente hacia atrás. Cuando hubo terminado se sintió mejor y permaneció echado, sin moverse. Envolvía su cerebro una niebla a través de la cual intentaba abrirse paso para razonar. Experimentó una vaga sensación de alarma, que le hizo comprender la necesidad urgente de hacer algo. Abrió los ojos y miró a su alrededor, soñoliento.


  No sentía dolor ya y lo veía todo claramente como si él fuera otra persona y no se encontrara, allí. Contempló la habitación y adivinó que se hallaba en los sótanos del Hofbrau.. Allí era, probablemente, donde habían tenido prisionera a Beryl, y ella había logrado escaparse. Si ella había podido hacerlo, él debiera poder hacer otro tanto, aun cuando las paredes parecían sólidas.


  Empezó a levantarse. Oyó un chirrido, el del cerrojo que se descorría. Alguien se acercaba. Se dejó caer de nuevo al suelo, cerró los ojos y permaneció inmóvil, haciendo como si siguiera sin conocimiento.


  Se abrió la puerta y Augusto y Gustavo entraron, con gabán y sombrero ya. Se acercaron a Kirby y Gustavo le dio con un pié en las costillas, murmurando:


  —Este perro no ha vuelto en sí aun.


  —Lo que me extraña es que no esté muerto después de los puntapiés que le diste —contestó Augusto.


  —Es como si lo estuviera. Pero ojalá vuelva en sí primero. Quiero que sienta lo que es dolor, ¡maldita sea su estampa!


  —Acabemos de una vez —le dijo Augusto—. Vamos, Gustavo.


  Se agacharon y cogieron a Kirby; Augusto por las piernas y Gustavo por los sobacos. Kirby permaneció como un peso muerto y se sintió sacar del cuarto. Descorrió levemente los párpados. Parecían avanzar por un pasillo oscuro. Se preguntó donde irían a llevarle. Por el breve diálogo que había oído adivinaba lo que iba a sucederle y le hacía muy poca gracia la idea. Era absurdo. ¡No era posible que le estuviese sucediendo aquello a él!


  Pero quizá sí que le estuviese sucediendo. Tal vez no fuese un sueño, y en tal caso, debía hacer algo. Fuera como fuere, a juzgar por la indumentaria de los mellizos siniestros, iban a salir y lo más sensato parecía ser dejarse llevar así hasta el exterior. Quizá no consiguiera encontrar la salida aunque lograse escaparse de sus garras allí en el pasillo.


  Al llegar al final, subieron unos cuantos escalones y el que iba delante abrió la puerta que había arriba. Se le llevó fuera, y durante un instante, vio la oscura callejuela; luego le tiraron dentro de un coche, como si fuera un saco de patatas.


  Gruñó al tocar el suelo del automóvil, pero la sacudida le despejó la cabeza por completo. Vió el cuerpo del hombrón inclinado ante la portezuela, a punto de meterse tras él, y largó un puntapié. Alcanzó de lleno a Gustavo en la mandíbula, y en el mismo instante, halló la manilla de la otra portezuela, la hizo girar y saltó por el otro lado, cayendo de espaldas. Logró dar la vuelta y levantarse, tambaleándose, mareado.


  Augusto dio rápidamente la vuelta al coche, y algo metálico brilló en su mano: el revólver niquelado. Dijo:


  —Dé un paso y le mato. Le mataré aquí mismo. Vuelva a meterse en el automóvil.


  —¡Quiá! —respondió Kirby, tambaleándose un poco—. Si me habéis de matar más tarde, ¿por qué no ahora?


  Vió una oscura sombra que se acercaba por detrás de Augusto y creyó que era el otro mellizo. Pero no era así, porque cuando la sombra estuvo inmediatamente detrás de Augusto, una voz chillona, que en nada se parecía al áspero tono gutural de Gustavo, dijo:


  —¡Quieto, amigo! No se mueva o le mato de un balazo. Quítale el revólver, Pepe, ¡Oh, Pepe, date prisa!


  Augusto se puso rígido.


  ¡Hum! —gruñó Kirby sorprendido—. ¡Anita! ¿De dónde has salido?


  Avanzó alargando la mano hacia el revólver que uno le apuntaba. Augusto estaba alargando el cuello intentando ver por encima del hombro, pero no atreviéndose a dar la vuelta por la presión que sentía en la espina dorsal. Volvió la vista hacia Kirby otra vez, apretando el revólver. Su res— ración era sibilante.


  —¡Suéltelo! —ordenó Anita.


  Los dedos de su mano izquierda le asieron por el lado derecho del cuello y apretaron contra un nervio. Augusto dio un chillido de dolor, revolviéndose como un pez en el anzuelo y dejando caer el revólver.


  Kirby lo cogió antes de que tocara el suelo y susurró un «¡Ah!» de satisfacción. Se irguió, alzó el arma y con ella le dio un golpe en la sien a Augusto. El hombre cayó hecho un ovillo a los pies de la muchacha y Kirby por poco cayó tras él, pero logró recobrar a tiempo el equilibrio. Anita dijo rápidamente:


  —¡Vamos! ¡Larguémonos de aquí!


  —¡Angelito mío! —murmuró Kirby—. Eres un angelito llovido del cielo. ¿Dónde tienes la pistola?


  —No tengo pistola. Vamos, Pepe.


  Dio la vuelta al exánime cuerpo de Augusto, mirando con ansiedad hacia la iluminada entrada de la callejuela. Kirby vio que se encontraban al lado de Hofbrau, como había supuesto, pero no conseguía coordinar. Le estaba dando vueltas la cabeza.


  —¿Que no tienes pistola? ¡Repámpano! Oye, ¿dónde está el otro tipo?


  Ella estaba ya a su lado, sosteniéndole.


  —Creo que aun está en el coche. No se ha movido. Saquémosle y llevémonos el automóvil. Alejémonos de aquí.


  —Llevémonos su coche. — Le pareció una idea magnífica y se puso a reír estúpidamente—. Nos estamos divirtiendo, ¿eh, holandesita?


  —Vamos.


  Tiró de él hacia el otro lado del vehículo. La portezuela estaba abierta y asomaron por ella dos piernas.


  —Ayúdame. —dijo Anita.


  Y empezó a tirar frenéticamente para sacar al hombre.


  Kirby volvió a reír.


  —Le di un puntapié. Le alcancé de lleno en los dientes.


  Se inclinó hacia adelante para asir al hombre por el cinturón, y al hacerlo, sintió que estaba a punto de envolverle la oscuridad otra vez, que iba a quedarse sin conocimiento. Pero agarró la chaqueta, apretó los dientes, y tiró. El hombre salió y cayó al suelo. Kirby se irguió y se llevó una mano a los ojos. Las tinieblas se retiraron. Tenía mucha gracia. Echó a reír otra vez.


  —¿Qué pasa? —preguntó Anita, tirándole de la manga—. Vamos, Pepe; súbete al coche.


  El la miró, y su cara le pareció un simple manchón flotante.


  —Estoy mareado —contestó—. No hacen más que dar vueltas las cosas a mi alrededor.


  El hombre caído a sus pies se incorporó y empezó a mascullar algo. Kirby le miró.


  —¡Cállate! —dijo.


  Y se inclinó hacia adelante, alzando el revólver.


  Le dio a Gustavo en la cabeza y éste volvió a quedarse sin conocimiento. Kirby se sentó a su lado. No hacía más que echarse hacia adelante, buceando en las tinieblas que volvían a echársele encima.


  —¡Pepe! —exclamó Anita frenética—. ¡Oh, Pepe...!


  Se dejó caer de rodillas, sacudiéndole, mirando con nervosidad hacia la desembocadura de la callejuela. Nadie había oído nada dentro ni se pre ocupaba de investigar allí fuera aun; pero podrían hacerlo de un momento a otro. Y Kirby no respondía, a sus sacudidas. Había vuelto a quedarse sin sentido.


  CAPÍTULO XVI


  PERIODISTA ASESINADO EN HIPÓDROMO. COROLARIO AL ASESINATO DE WURTZEL
 La policía busca a José Kirby


  VERÓNICA Smith volvió a leer los grandes titulares, tiró el periódico encima de la cama y continuó paseando de un lado a otro por su alcoba. Llevaba pantalón largo ancho y jersey blanco. Una cinta estrecha, encarnada, le sujetaba el cabello. Tenía la morena piel en tensión y se mordía las uñas, nerviosa.


  Una viva inquietud la dominaba. Todo el placer de que «Princess Pat» hubiese ganado el premio de diez mil pesos había desaparecido.. Estaba preocupada por Kirby, preguntándose dónde estaría, qué habría sido de él, qué habría hecho. Quería hacer algo que le ayudase; pero no ocurríasele nada que pudiera ella hacer. ¡Qué importantes resultaban las mujeres! Lo único que podían hacer era esperar y confiar. No osaba salir de casa por temor a que él la llamase o intentara ponerse en contacto con ella; pero sentíase como una fiera enjaulada, aguardando allí, en su habitación.


  Tintineó el timbre del teléfono, luego sonó con estridencia. Dio media vuelta y corrió al aparato, cogiéndolo antes de que pudiera contestar alguno de los criados en la planta baja.


  —Hola —dijo sin aliento—. Yoyo...


  —No —le contestó una voz incisiva—. ¿Habla Verónica Smith?


  —¡Oh!... — Se le fue todo el aliento en un suspiro, dejándola débil y alterada. Se sentó en el borde de la cama y frunció el entrecejo—. Diga. ¿Quién...?


  —Eso es lo de menos. Escuche bien, señorita y entérese de lo que le digo para que no tenga que repetirlo. ¿Atiende?


  Verónica se irguió con un escalofrío.


  —¿Qué es?


  —Necesito verla —anunció la voz—. Inmediatamente.. Venga al patio de autos del pueblo indio. Está en el bulevard Ventura, cerca de Sepúlveda, en el valle, al otro lado de las colinas donde usted se encuentra. Conduzca usted misma su coche, el coche grande, y venga sola. ¿Comprende? Métalo en el garaje de al lado de la cabaña número tres. —Oiga, ¿qué es esto? ¿Quién habla?


  —No se preocupe de eso. Vendrá usted, amiga, si no quiere que el fiscal se entere de que estuvo usted anoche en casa de Kirby aproximadamente a la hora en, que fue asesinado Wurtzel.


  —¡Oh! —murmuró ella.


  —Es por su propio bien. Le estoy haciendo un favor y no le sucederá nada. Vendrá sola a la cabaña número tres. ¿Se ha enterado?


  —Sí.


  —Al patio de autos del pueblo indio... inmediatamente.


  —I... iré.


  Colgó lentamente el teléfono. Abajo en la biblioteca, Doug Smith oyó el chasquido por el ramal que tenía instalado en la biblioteca. Colgó el aparato y se quedó con la mirada clavada, pensativamente, en el espacio.


  —¿Dónde estoy? —preguntó Kirby.


  —En mi piso —le contestó Anita—. Gracias a Dios que has recobrado el conocimiento, por fin. Me tenías preocupada, compadre.


  La miró parpadeando. Anita estaba de pie a su lado, con una chaqueta casera de raso azul, que hacia juego con sus ojos. El cabello parecía una aureola dorada a la luz de la bombilla.


  —Mi ángel —murmuró—; mi angelito...


  Todo parecía borroso. La habitación era caliente y cómoda, amueblada al estilo norteamericano de los primeros tiempos. Kirby se sentía muy cansado y extrañamente contento. Era una especie de sensación doméstica. Así debían ser las cosas: él y Ana.


  —¡Cómo he venido a parar, aquí? —preguntó...


  —Te traje yo. Casi reventé tirando de ti para meterte en el coche. Cuando llegué aquí, el portero me ayudó a subirte por la escalera de atrás. El y yo somos viejos amigos. Luego salí, dejé abandonado el coche por ahí y volví. He estado curándote todo el tiempo casi desde entonces. ¡Estabas hecho una calamidad!


  —¿Qué me sucedió?


  —Te desmayaste —le contestó ella, con voz levemente burlona, sonriéndole.


  Empezó a funcionarle la memoria y Kirby hizo una mueca agria al darse cuenta de pronto de una especie de sabor rancio en la boca. Intentó incorporarse, pero sólo consiguió hacerlo a medias, llevándose la mano a la venda limpia que le rodeaba la frente.


  Anita, se sentó en el diván, a su lado, sosteniéndole con un brazo.


  —No te excites —le aconsejó—. A lo mejor tienes conmoción. Más vale que te estés echado.


  —Ahora me acuerdo —dijo él, con los ojos cerrados—. Uno de esos canallas intentó saltarme los sesos. Debía haber tenido sentido común.. Yo no tengo sesos.


  —Les pagaste con creces, Pepe —susurró ella, dándole unos golpecitos cariñosos en el brazo—. Les dejaste a los dos sin sentido antes de perderlo tú.


  —¿De veras? —Abrió los ojos con una sonrisa infantil en el demacrado semblante. Se dio bruscamente cuenta de su perfume, de la proximidad de sus labios rojos y entreabiertos. Torció la cabeza y la besó, y la boca de Anita antojósele dulce y cariñosa contra sus labios. Cerró les ojos y suspiró.


  —Angelito mío; llegaste justamente a tiempo y me salvaste la vida. Te pertenezco ahora en cuerpo y alma. De ahora en adelante soy tu más devoto esclavo. Tómame. Soy tuyo. Te necesito, nena.


  —Lo que tú necesitas —dijo Anita— es algo de beber.


  —Tampoco estaría de más — confesó él.


  Ella se puso en pie bruscamente, retirando el brazo, de forma que volvió a caer él en el diván.


  —¡Eh! —aulló, en son de protesta—. Soy un inválido. Tienes que tratarme con delicadeza.


  —Para inválido tienes unas ideas muy raras. —Le tendió un vaso con dos dedos de whisky—. Toma.


  El se incorporó y cogió el vaso. Cuando se le apagó un poco el zumbido en la cabeza, apuró el vaso y se relamió los labios.


  —¡Y es de la marca que me gusta! —dijo—. Tú piensas en todo.


  La botella estaba cerca de él, sobre un banco anticuado, de zapatero, que hacía veces de mesa de combinados. Alargó la mano hacia ella, echó una mirada al cuarto mientras se echaba en el vaso dos veces más whisky del que había tenido antes. Había una mesa cerca de una ancha ventana y, sobre ella, una máquina de escribir portátil y una caja con una resma de papel. Vió libros en estanterías encajadas en las paredes, una radio— gramola y un estante de libros de discos.


  —Linda casita la tuya. ¿Tienes algo que quieras enseñarme?


  —Sé serio, Pepe. —Le miró a través de una nube de humo del cigarrillo que acababa de encender, sentada en un taburete al otro lado de la mesita de zapatero—. ¿Quiénes eran esos dos hombres que te llevaban para darte el paseo? Eso es lo que iban a hacer, ¿eh?


  —Ahora parece un sueño —dijo él—. Pero me temo que esa era su intención. Descubrí dónde vivía Beryl y ellos se me adelantaron, buscándola también. Me dejaron sin conocimiento ’ de un golpe.


  —¿Beryl?...


  —Sí; así se llama la «Venus Voluptuosa», a la que encontré en la callejuela.


  Apuró el vaso y pasó a contar la conversación que había tenido con Johno the Bottle, y cómo había ido al café Sussex para ver si daba con el rastro de la muchacha después de salir del hipódromo y todo lo que había sucedido después.


  Las pupilas de Anita, se contrajeron, pensativamente.


  —¡Conque por eso fue Esteban Wurtzel a tu casa, anoche! Johno le había dicho que su amiga estaba contigo.


  —Sí —Kirby se estaba sirviendo otro whisky.


  —Y esos dos hombres andaban buscándola anoche. La habían tenido prisionera, probablemente en el mismo cuarto en que estuviste tú... sólo que se escapó. Quizá la siguieron hasta tu casa. Tal vez mataran ellos a Esteban.


  —Tal vez —asintió Kirby—. Beryl debiera saberlo... ¡Si pudiésemos encontrarla!... Pero parece como si hubiese desaparecido definitivamente. Había estado en su casa, se había mudado de ropa, hecho el equipaje y marchado.


  —Todo ello vuelve a conducir a los Ladik, sea como sea. A Raúl Ladik y a sus secuaces. ¿Para qué querían a ésa muchacha?


  —Creo que eso puedo adivinarlo.


  Kirby se lo dijo y apuró el tercer vaso de whisky. El licor había empezado a hacer su efecto, dándole nuevas fuerzas.


  —Y yo también —anunció Anita—. Bueno, y ¿qué tal te sientes ahora?


  Soltó Kirby el vaso y reflexionó.


  —Tengo hambre —dijo, por fin—. No he comido desde esta mañana.


  Anita se puso en pie y se dispuso a servirle algo.


  —No os mováis, señor, y ya os traeré el forraje.


  Se— fue del cuarto. El whisky había despertado no sólo el apetito de Kirby, sino el entumecido cerebro, y las cosas le iban apareciendo más y más claras. Algunas demasiadas claras para que resultasen agradables, el asesino de O’Connor, por ejemplo. Tenía el entrecejo fruncido cuando regresó Anita, con una bandeja. La depositó sobre el banco de zapatero, delante de él, y Kirby dijo:


  —Nunca dejas de asombrarme. ¿Conque sí que sabes guisar?


  En la bandeja había tazón de humeante sopa, una jarrita de café, un plato de jamón en dulce, una ensalada de lechuga y tomate y pan francés.


  —Es lo mejor que he podido hacer, disponiendo de tan poco tiempo —le dijo Ana—. Tenía el café y la sopa, al fuego. Come.


  Kirby metió una cuchara en la sopa y se detuvo cuando la tenía a mitad de camino de la boca.


  —¿Qué pasa? ¿Estás a dieta?


  —Yo he comido ya. No quise esperarte. No sabía cuánto tiempo tardarías en recobrar el conocimiento.


  Se sentó en el taburete otra vez y le contempló mientras tomaba la sopa. Kirby, más que comer, devoró. O tenía mucha más gana de la que él había creído, o la comida era extraordinariamente deliciosa. El calor de la sopa se le mezcló con el whisky en el estómago, dándole una enorme sensación de bienestar. Después de terminarla y antes de meterle mano al jamón, a la ensalada y al café, alzó la vista y miró, interrogador, a la muchacha.


  —Hay cosas que no me has dicho. ¿Cómo es que llegaste tan a punto al Hofbrau? Apareciste de pronto, como un ángel del cielo.


  —Eso es lo que soy —contestó ella, sonriendo: —un angelito del cielo. Sólo que daba la casualidad que había estado siguiendo a Raúl Ladik. Le seguí al Hofbrau. El entró y ya no supe qué hacer. Estaba preguntándome si entrar tras él, cuando vi a uno de esos hombres entrar en la callejuela, con el automóvil, parar y meterse por la puertecilla aquella. Eso despertó mi curiosidad y me puse a vigilar. Aun vigilaba cuando salieron contigo.


  —Oh —murmuró Kirby, metiendo mano al jamón—. ¿Por qué no gritaste pidiendo auxilio? ¿Por qué no llamaste a la policía? Señora, este jamón está delicioso.


  —Gracias. No podía llamar a la policía.


  —¿Por qué no? La sopa estaba muy bien, también.


  —El jamón lo guisé yo; pero no puedo decir otro tanto de la sopa; la compré en conserva.


  —Tienes que venir a mi casa a comer un día —dijo él, sirviéndose café—. ¿Quieres un poco?


  Y ¿por qué no podías llamar a la policía?


  —No, gracias. —Vaciló Anita, mordiéndose el labio y mirándole muy seria—. No podía llamar a la policía porque... te andan buscando, Pepe. Te busca el fiscal.


  —Oh... —dijo él, pensativo. Se llevó la taza de café a los labios, tomó un sorbo, soltó la taza apresuradamente e hizo una mueca—. ¿Por lo de Terry?...


  —Sí —murmuró ella, frunciendo el entrecejo. — ¿Qué pasa?


  —Nada.


  —¿Qué es? ¿No te gusta el café?


  —Yo no lo diría así. Está bien. Sólo que... yo ya sabía que no podía ser verdad tanta hermosura... no podías ser perfecta. No hay mujer que sepa hacer bien el café. No es culpa tuya.


  —¡Hombre! —exclamó ella irguiéndose y echando chispas por los ojos—. ¡Eso sí que es ser presumido! ¡Qué agradecimiento!


  —¡Eh! ¡Perdona! —protestó Kirby—. No lo decía en serio. Te estaba tomando el pelo. Mira —alzó la taza y la vació de un trago—. ¿Lo ves? Sin trampa. Es magnifico.


  La muchacha pareció apaciguarse un poco y él preguntó:


  —Y, ¿cómo es que desea verme el fiscal? Yo no maté a Terry.


  —Huíste corriendo de los lavabos. Fuiste visto.


  —Por ti.


  Y por otros —aseguró ella. Se le quedó mirando y la sombra de la tragedia oscureció sus ojos—. Cuando te vi marchar del hipódromo, intenté seguirte; pero desapareciste antes de que pudiera alcanzarte. Volví a los lavabos y vi que se había apiñado la gente alrededor de las puertas y que la policía del hipódromo la contenía.


  Encontré a Jorge y le pregunté qué había ocurrido. Oí a la gente hablar de un asesinato y Engel me dijo que se trataba de O’Connor. Había estado conmigo antes y te vio salir de los lavabos. Me dijo que Bryce estaba allí, en los lavabos. Había ido a las carreras. Normalmente, aseguró Jorge, hubiese callado el hecho de haberte visto huir; pero aquello era distinto. Se trataba de un asesinato y O’Connor trabajaba en ti mismo periódico que él. Dijo que no tenía más remedio que hablarle a Bryce de ti.


  —¡Mi buen amigo! —murmuró Kirby entre dientes, cruzándose la garganta con el pulgar.


  —Intenté detenerle —aseguró Ana—; pero no pude. Consiguió que uno de los policías le condujese a Bryce. Fue después de eso que vi a Raúl Ladik.


  Kirby alzó la mirada bruscamente.


  —¡Conque— Ladik estuvo allí también!; Santo Dios! Parece como, si todo el mundo hubiera ido hoy a las carreras.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Estaba observando a la muchedumbre congregada en torno a las puertas y parecía preocupado o agitado por algo. De todas formas, desconfiaba de él por lo que tú me habías dicho, y tenía una expresión rara en los ojos. No me alejé de él después de ellos, y tan pronto como se acabaron las carreras y dejaron salir a la gente, le seguí en un taxi. El conducía su propio coche y vino derecho al Hofbrau. No volví a ver a Jorge.


  —¡Ese canalla de Engel! —murmuró Kirby con amargura—. Tenía que ocurrírsele ir a darle el soplo a Bryce. Debiera haber sabido que yo no mataría a O’Connor. Terry era mi mejor amigo, Ana.


  Brillaron de pronto las lágrimas en los ojos de Ana y le temblaron los labios.


  —¡Oh, Pepe! —exclamó—. Terry... era uno de mis favoritos también. Era una magnífica persona, Pepe.


  —No los hay mejores —contestó Kirby. La miró con aspereza—. Pero, oye., ¿qué te pasa? Eso no ayuda. Animo. Yo creí que estabas avezada.


  —Si que lo estoy. —Anita dio un respingo—. Tengo aguante; ¡pero el... el po... pobre Terry! Rompió a llorar silenciosamente, limpiándose las lágrimas con el dorso de las manos.


  —¡Rayos! —exclamó Kirby con disgusto—. No puedo soportar a las mujeres que lloran.


  Se inclinó y se puso a comer con feracidad el resto de la ensalada y del jamón. No era insensible, pero tenía que esforzarse por parecerlo; de lo contrario acabaría rompiendo a llorar él también. Acabó la comida, se enderezó y miró a Anita. Esta había dejado de llorar, secándose los ojos y la nariz con un pañuelito ridículo que había sacado de Dios sabe dónde. Tenía los ojos claros; pero la nariz había adquirido ahora un delicado matiz rosado. No le miró.


  El dijo:


  —Terry creía hallarse sobre la pista de algo importante y seguramente tendría razón. Por eso le mataron, porque se estaba acercando demasiado al hombre que mató a Esteban Wurtzel. Sabía demasiado y le resultaba peligroso el asesino. Eso demuestra la inocencia de Verónica, a Dios gracias.


  Anita levantó la cabeza con nuevo interés.


  —¿Por qué queda demostrada la inocencia de Verónica?


  —Porque ella no puede haber matado a O’Connor en el lavabo de los hombres.


  —¿No? Aun cuando así fuera, no olvides que los asesinatos pueden haber sido cometidos por dos personas distintas.


  —¡Narices! —dijo Kirby cogiendo un cigarrillo del paquete que había encima de la mesa y encendiéndolo—. Yo opino de otra manera, y ella no puede haber entrado en los lavabos. Y sé de alguien que sí estaba allí momentos antes de que encontrara yo a Terry.


  —¿Quién?


  —Enrique Melville Bailey... y Johno the Bottle también. Y, ¡vive Dios!, nada me extrañaría que Raúl Ladik hubiese estado a su vez. Hay algo raro entre esos tres... alguna relación. Bothel parece estar asustado de ellos.


  —¿Enrique Melville Bailey, el abogado?


  —Sí; y amante de Juana Ladik. — Se puso en pie, descubrió que tenía una sensación rara en las piernas, aunque no las sentía muy débiles, y empezó a pasear por el cuarto, nervioso, fumando el cigarrillo. —Terry estuvo en vela toda la noche —dijo, como si pensara en alta voz—. Si logro averiguar dónde pasó todo ese tiempo... Y tengo que ver a Ida también. Le debía a Terry dinero. Dios quiera que haya dejado un seguro bastante grande.


  Anita le estaba siguiendo con la mirada.


  —¿Tienes la intención de buscar al asesino?


  Dejó de andar y la miró con sorpresa.


  —¡Ya lo creo que pienso ponerme a buscar al asesino! Me tenía sin cuidado antes; pero ahora el muy canalla ha matado a Terry. Eso es distinto.


  —¿Y el fiscal y Roper? Te andan buscando. Lo publican los periódicos de la tarde. No puedes salir. Te detendrán.


  —Al diablo con ellos. No puede estarme aquí sentado sin hacer nada.


  —No puedes salir en el estado en que te encuentras, Pepe. Sé sensato. Puedes tener una leve conmoción cerebral y las conmociones son unas cosas muy raras. Podrías perder el conocimiento otra vez. Debieras quedarte en la cama, descansando.


  —Cualquiera diría que estoy grave oyéndote hablar. Me siento divinamente ahora, hija mía. Además, no puedo quedarme aquí. Con toda seguridad Roper acabará por pensar en buscarme en esta casa. O puede dejarse caer por aquí tu amigo Jorge.


  —Está bien. —La muchacha se puso en pie—. Pero yo voy a ir contigo. No estás en estado de salir solo. Además, quiero tener asiento de primera fila en todo lo que piensas hacer.


  Kirby la miró y en sus labios se dibujó una sonrisa.


  —De acuerdo, holandesita. Te debo todo lo que quieras pedirme de ahora en adelante.


  Anita se acercó a él, mirándole, con la cabeza levemente ladeada.


  —Así, ¿no piensas ocultarme nada ya?


  —Por éstas que son cruces.


  —Lo has hecho con la mano izquierda. Bueno, pues ¿por qué no me dices por qué saliste tan precipitadamente del hipódromo después de encontrar a Terry?


  —Iba persiguiendo a Cara de Calavera; pero se me escapó. Le seguía en taxi, pero nos detuvieron por exceso de velocidad y él pudo largarse.


  —¿Cara de Calavera? —Anita se puso en jarras—. Y ¿quién es ese Cara de Calavera?


  —¡Ah! ¿No lo sabes? —La miró con los ojos muy abiertos—. No; supongo que no lo sabes.


  Le dijo todo lo que sabía de Cara de Calavera. Le describió.


  —¿Has oído hablar alguna vez de un hombre así?


  Había una expresión extraña en el rostro de la muchacha y se había quedado muy quieta, con una mano apretada contra la mejilla. Por fin dijo:


  —Aguarda un momento.


  Y cruzó el cuarto hacia la mesa.


  Kirby se volvió a observarla. Anita se arrodilló delante de una especie de aparador que había cerca de la mesa, abrió las puertas y empezó a sacar revistas, hojeándolas una por una. Se acercó y vio que todas las revistas llevaban el mismo título: «Crímenes Auténticos».


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó con curiosidad.


  —Este es mi archivo de revistas que traen algún relato mío —explicó ella, sin alzar la mirada—. ¡Esta es! Ya sabía yo que había visto en alguna parte la fotografía de una persona así.


  ¿Es éste?


  Tenía abierta una de las revistas por una página doble encabezada con lo siguiente:


  ¡ALERTA POR SI VEIS A UNO DE ESTOS HOMBRES!


  «Crímenes Auténticos pagará una recompensa de cien dólares a cambio de informes que conduzcan a la detención de cualquiera de los criminales buscados por la policía que figuran en esta página, aparte de toda recompensa o recompensas que pudieran ser ofrecidas por otros. Si veis a algunos de estos hombres, avisad a Is Comisaría de vuestra localidad o al despacho del sheriff más próximo y poneos en comunicación, inmediatamente con esta revista.»


  Figuraban las fotografías de cuatro hombres en las dos páginas, cada una de ellas de frente y de perfil. Anita estaba señalando una de ellas. Kirby tomó la revista y se arrodilló a su lado.


  —¡Sí! —exclamó—. ¡Es fantástico! Sí.


  Cara de Calavera parecía estarle mirando desde la página impresa, sin gorra ni gafas y con más aspecto de calavera que nunca. Era una fotografía de cárcel, con un número en el pecho y, por debajo, se leía:


  2.000 DOLARES DE RECOMPENSA, MUERTO O VIVO.

   ASESINO FUGADO


  Leslie Alleman, alias Allemand «Calavera». Edad, 47; estatura, un metro ochenta y dos y medio; peso, 138 libras; delgado, cara pastosa, cabello castaño, calvo en parte, ojos azul pálido; cicatriz hundida, en forma de estrella, en medio de la frente. La cicatriz fue causada por una herida de bala recibida en guerra, que no mató a Allemand, pero le afectó el cerebro y los ojos, de manera que no puede dormir y no parece necesitarlo. Le gusta rondar de noche y probablemente no saldrá de casa durante el día. Pesa sobre él una sentencia de muerte. Ha de ser ahorcado en la cárcel de Walla Walla, Washington, por haber asesinado a un hombre cuando cometía un robo en un Banco. Escapó del celador que le conducía a la cárcel de Walla Walla y al sheriff del condado de Shelan, Washington.— Clasificación dactiloscópica:


  1 a 3


  1 a 2


  CAPÍTULO XVII


  EL patio de autos del pueblo indio había sido construido con ánimo de figurar un grupo de viviendas indígenas; pero que— daba más o menos estropeado él efecto por el moderno anuncio en tubos neón instalado por encima de la entrada y que parecía una brillante mancha en la bruma. La niebla no era muy espesa, pero sí lo bastante para hacer confusas las imágenes, adornar con aureolas las farolas del bulevard Ventura y hacer que fuese más despacio el tránsito.


  Verónica —metió su coche por la avenida del patio de autos y los neumáticos hicieron crujir la grava. Cambió a segunda, pasó lentamente por delante de la puerta con la palabra «OFICINA» en tubos neón y se metió en el espacio vacío junto a la tercera cabaña. Apagó los faros y aguardó a ver qué sucedía.


  No pasó nada. Una luz ardía en la cabaña número tres, pero las ventanas tenían echadas las cortinas. En algún punto del patio, tras puertas cerradas; un aparato de radio lanzaba al aire las notas de un programa de música hawaiana. Se apeó del coche y se acercó a la puerta del número tres. Llamó, aguardó, volvió a llamar.


  La puerta no se abrió ni oyó el menor movimiento dentro. Probó la puerta, que cedió a su presión. Cuadró la mandíbula y entró. Su mirada escudriñaba todos los rincones con nerviosismo. Tenía la mano derecha metida en el bolsillo de su abrigo de pelo de camello.


  El cuarto contenía una cama baja, de tosca madera, un sillón, una cómoda que hacía juego con la cama. Alfombras indígenas formaban un dibujo encarnado, negro y blanco en el suelo de cemento. La puerta de una especie de cuartito ropero estaba abierta, enseñando el interior vacío. Se acercó a la otra puerta que había, la abrió y vio un minúsculo cuarto de baño, vacío también. Giró sobre les talones y contuvo el aliento al mirar hacia la puerta por la que había entrado.


  Un hombre entró. Llevaba un abrigo largo, de corte militar y sombrero de fieltro negro. Tenía las manos hundidas en los bolsillos del gabán gris y cerró la puerta tras sí con el hombro.


  Verónica alzó la barbilla y contrajo las pupilas.


  —Usted... —dijo—, ¿es usted, el que me ha telefoneado?


  —Sí —respondió el hombre—. Tenía que asegurarme de que había venido usted sola. La vi llegar y miré en el interior del coche.


  —Le dije que vendría sola — afirmó ella, muy erguida—. Aquí estoy. ¿Qué desea?


  Raúl Ladik dijo:


  —Quiero llegar a un acuerdo con usted. ¿Dónde está Pepe Kirby?


  —No lo sé.


  —Más vale que lo sepa. Más vale que le encuentre antes de que den con él los investigadores del fiscal o la policía... a menos que quiera que sepan que estuvo usted en su casa anoche.


  —Yo no reconozco que estuviese allí.


  —Pues estuvo. No hubiese acudido en contestación a mi llamada si no hubiese estado. Además, sé que estuvo usted.


  —¿Lo sabe? —Enarcó ella levemente las cejas y contrajo más las pupilas—. ¿Cómo?...


  —Ese es mi secreto —dio un paso hacia delante—. Y, si no quiere que el fiscal lo sepa también, mejor será que encuentre a su amigo Kirby pronto y que le diga que será preferible que olvide ciertas cosas, si en algo, le aprecia a usted.


  —¿Qué cosas? ¿Quién es usted?


  —¿No lo sabe? —Alzó la puntiaguda barbilla y la miró con escepticismo—. No bromee conmigo, señorita Smith. Ya conoce mis condiciones. Encuentre a Kirby antes que el fiscal y dígale que olvide todo lo que sepa o adivine acerca de Raúl Ladik y del Little Bohemia Hofbrau, a menos que quiera ir usted a la cárcel acusada de asesinato. Lo hará por usted.


  —Ah, es usted Raúl Ladik... ¡Qué estúpida soy! —movió afirmativamente la cabeza—. Sí; eso lo hará por mí.


  —Entonces, usted lo encontrará.


  —Pero si no lo hago... si no puedo... —dijo ella lentamente—, y luego la policía me detiene... ¿quién podrá impedirme que hable de usted y de que sabe lo que sucedió anoche? Tal vez se preguntarían cómo era posible que estuviese usted tan seguro de que yo había estado en casa de Pepe.


  —Sólo tendrían su palabra, señorita Smith... la palabra de una persona acusada de asesina—. —Apareció un gesto duro en su boca—. Le aconsejo que no tome en broma este asunto. Se las tiene que haber con fuerzas mucho más peligrosas de lo que usted se supone.


  —Naturalmente —repuso ella, con gesto de desdén e insultante dejo—. Sus secuaces....¡los Verdaderos Americanos!


  El rostro del hombre se ensombreció de ira y dio otro paso hacia ella. La mano derecha de Verónica salió del bolsillo y el dorado cañón de una minúscula pistola asomó por encima de su morena mano, con malévolo brillo.


  —No se acerque un paso más —advirtió—. Vine preparada y estoy dispuesta a hacer uso de esto. He oído su proposición, señor Raúl Ladik y la acepto. Pero no porque les tenga miedo a sus Verdaderos Americanos ni a usted. Lo haré si puedo encontrar a Yoyo, porque Roper desconfía de mí ya, mientras que usted y sus secuaces podrán probar, con toda seguridad, la coartada.


  Sonrió él sin el menor humorismo y una llama fría ardió en sus ojos.


  —Veo que nos comprendemos. Y tiene que hacer usted otra cosa, por la que se le pagará.


  —¿Qué?


  El no sacó las manos de los bolsillos.


  —La fórmula —dijo—. La fórmula que neutraliza los gases de cloro. La quiero. La descubrió Jacobo Wurtzel, que trabaja para su padre, en el laboratorio de la fábrica. Debe usted tener acceso a ella. Es preciso que nos la obtenga.


  —¡Cómo! —exclamó ella, mirándole con incredulidad—. Usted debe estar loco. La fórmula es un secreto. No sé una palabra de ella. Además, la fábrica de mi padre va a producir comercialmente el producto que podrá ser adquirido por cualquiera.


  —Ah, sí —asintió Ladik, con sardónico gesto—, por cualquiera que pueda hacerse cargo de la entrega. Pero ciertos Gobiernos no podrán hacer eso, ni obtenerlo en cantidad, debido a las guerras en el extranjero y los bloqueos. Poseyendo la fórmula, sin embargo, el compuesto podría ser preparado dentro de las fronteras de cualquier país bloqueado. Estoy dispuesto a pagarle cinco mil dólares contra entrega de la fórmula tan pronto cómo haya sido probada para comprobar su autenticidad.


  Había un brillo calculador en los ojos de Verónica.


  —Todo eso me suena a melodrama puro. Y Jacobo es el único que tiene la fórmula.


  —Usted puede obtenerla de él, señorita Smith. Tiene que obtenerla si estima en algo su vida.


  Estas palabras fueron pronunciadas en tono uniforme, sin énfasis de ninguna clase y, por consiguiente, sonaban más amenazadoras aún. Verónica tragó saliva.


  —¿Quiere usted decir con eso que he de conseguirle esa fórmula y recibir cinco mil dólares por ella... o, en caso contrario recibir el mismo trato que Esteban Wurtzel?


  —Eso —anunció Ladik— es precipitarse un poco. Pongámoslo de la siguiente manera. En primer lugar, ha de encontrar usted a Kirby, antes de que lo haga la policía y lograr que consienta en olvidar todo lo que le ha sucedido esta noche. Si lo consigue, no se le dirá al fiscal que estuvo usted en casa de Kirby anoche. Luego, si nos consigue además la fórmula auténtica, le pagaremos cinco mil dólares, por añadidura.


  —Y —agregó Verónica—. si no logro sacarle la fórmula a Jacobo, seguirá dispuesto a denunciarme al fiscal, ¿no es eso?


  —Podrían hacerse cosas peores —murmuró él, insinuador—. Podría usted ser raptada y no ser reintegrada a su familia hasta que nos fuese dada la fórmula. Si ésta no fuera entregada, podrían ocurrirle a usted cosas..., cosas desagradables...


  Ella se estremeció, reflexionó unos instantes y luego dijo lentamente:


  —No me deja usted mucho qué escoger. Está bien. Lo haré. Le conseguiré la fórmula. ¿Para cuándo la quiere?


  —Lo más pronto posible —contestó él, con brillo de triunfo en los ojos—. Esta noche. Pero ha de encontrar a Kirby primero.


  Anita Van Doren había dejado su coche parado delante de la casa en que vivía Kirby, aquella mañana y no había ido a buscarlo aún. Por eso iban en taxi ahora.


  —Al establecimiento de Bully Malone — Ordenó Kirby al conductor—. Bulevard de Sunset.


  —Pero ¡tú no puedes ir allí! —protestó Anita—. ¡Te verán!


  —Ah, señora —contestó él, poniéndose las gafas de sol que ella le había prestado—, olvidáis mi disfraz. Creerán que soy una estrella cinematográfica, visitando al pueblo humilde. Sólo las estrellas cinematográficas llevan gafas de sol de noche. ¿Crees tú que me parezco a Cary Grant? Hizo una postura, sujetando el cigarrillo entre los dedos rígidos de la mano derecha. Ella contestó:


  —En este instante, con las gafas esas y la venda alrededor de la cabeza, te pareces más a «El hombre invisible vuelve». Esa venda te hace resaltar doblemente. Todo el mundo se te quedará mirando. Y ¿para qué quieres ir al establecimiento ese después de todo?


  —Para echar un trago. Además, quiero ver a Enrique, el encargado del mostrador. Es amigo mío — Kirby había perdido la gorra del taxista durante la tarde o la noche, no sabía dónde, y no tenía tampoco sombrero que ponerse. Se tocó la venda, que parecía un ancho turbante. —Los agentes de Roper no andarán buscando a un tipo con turbante y tal vez la gente me tome por un maharajá de visita. ¿Qué tal, te gustaría formar parte de mi harén y ser maharajesa, holandesita... la favorita del sultán? El maharajá Sultán Kirby..... ese soy yo.


  —Sé serio, Pepe —dijo ella, en son de reproche, posando una mano en su brazo—. No es éste momento a propósito para bromear.


  Kirby se tornó bruscamente serio y miró derecho hacia delante.


  —Es posible —dijo—; pero siempre he opinado que el preocuparse y llorar por cosas que han pasado de nada sirve. Terry se fue y no podemos resucitarle llorándole. El no querría que le llorásemos.


  —Supongo que tienes razón. De todas formas, me gustaría que no hicieses eso... ¿Qué pretendes con ello? ¿Para qué quieres ver a Enrique?


  —Porque Enrique es una mina de información acerca de cosas y gente. Quizá sepa cómo podemos encontrar a Calavera.


  —No seas tonto. No puedes ir solo tras Allemand. Es peligroso.


  —Algo tengo que hacer. Me volvería loco si me estuviese sentado pensando. Además, ¿no te gustaría echar las garras a esos dos mil dólares de recompensa por la entrega de Calavera? Dos mil dólares no son de despreciar. —Su voz se tornó pensativa y dura—. Y tal vez fuera ese canalla el que mató a Terry. Le buscan por asesinato; conque un crimen más no podría empeorar su suerte.


  —La verdad es ——dijo Anita— que tienes unas ideas muy atrevidas teniendo en cuenta que te anda buscando el fiscal a ti también. No tienes suficiente sentido común para, darte cuenta de lo serio de la situación en que te encuentras. No puedes ir corriendo tras un asesino cuando debieras estar en el hospital. No te dejaré.


  —Yendo tú conmigo, no me pasará nada, enfermerita.


  Agachó la cabeza al soltar ella un resoplido y exclamar con indignación:


  —¡Sí! Vestida así no puedo entrar en el establecimiento de Bully Malone ni en ningún otro sitio. Estoy hecha un asco. ¿Por qué no me diste tiempo a cambiar de ropa antes de salir?


  Llevaba el abrigo de piel de mofeta sobre el vestido casero de raso azul y sin sombrero.


  —A mí me pareces la mar de bien —le dijo—. Además, puedes esperarme en el taxi.


  —¡Que te crees tú eso! Si yo no puedo entrar, entonces tampoco tú.


  Se metían ya por entre el tránsito de Sunset.


  —Está, bien —suspiró Kirby. Me doy por vencido. Tú ganas. Conque vamos a ver a Ida O’Connor.


  —Si eres listo, antes de hacer ninguna otra cosa te buscarás abogado para que te represente; si uno de los sabuesos de Roper te echa el guante.


  Kirby se frotó la barbilla.


  —Esa, amor mío, es una idea. Don Enrique Melville Bailey debiera de ser un buen abogado; creo yo. — Se inclinó hacia delante, descorrió el cristal y habló con el conductor. — Párese en el primer sitio en que haya un teléfono público, pero no demasiado público. Quiero buscar una dirección.


  CAPÍTULO XVIII


  ENRIQUE Melville Bailey vivía en una casa cerca de The Outpost, en las colinas detrás de Hollywood. La calle se llamaba La Presa y era una estrecha y zigzagueante cinta de cemento, con un terraplén alto por un lado. El otro lado descendía en pendiente ladera que tenía casas seudoespañolas de trecho en trecho, rodeadas de árboles y arbustos. En el cielo, hacia el Sur, notábase un brillo, a través de la neblina, que era reflejo de las luces del bulevard de Hollywood.


  El taxi siguió adelante y Kirby hizo parar al conductor en la cima de la colina, cerca de una de las farolas ornamentales. Allí empezó una discusión corta, pero acalorada.


  —Aquí es donde me apeo —le dijo Kirby a Anita—. Vive en una de esas casas. Es un verdadero escondite.


  —Aquí es donde me apeo yo también. Te voy a acompañar.


  —¡Que te crees tú eso!


  —¡Vaya si te acompañaré! El señor Bailey estaba en los lavabos momentos antes de encontrar tú a Terry. Por eso has venido aquí y no porque necesites abogado. Crees que está complicado en los asesinatos.


  —Claro que sí —asintió’ Kirby, con énfasis:—. Por eso quiero verle solo. Quiero hacer como si fuese un hombre perseguido por la policía y que busca ayuda desesperadamente. Le haré creer que él es el único que puede demostrar mi inocencia, porque estaba en los lavabos y me vio solo allí. Quizá pueda pillarle desprevenido y consiga que haga alguna declaración que le comprometa. Es abogado, sin embargo; tal vez me hablará a mí solo, pero no en presencia de testigos. Andaría con mucho más ojo si hubiera alguien delante.


  —No intentes enseñarle a tu madre a ordeñar ratones —dijo ella, con desdén—. Si dijera algo comprometedor, lo que dijese de nada te serviría después, a menos que tuvieses algún testigo para demostrarlo. Me meteré, a escondidas, en algún lado desde el que pueda oír. Quizá puedas dejar entornada la puerta cuando te deje entrar para que pueda yo colarme después. Sea como fuere, eres un inválido incapaz de defenderte. Me necesitas a mí cerca para que impida que te metas en más líos.


  Kirby suspiró.


  —Bueno. Vosotras, las holandesitas, siempre tenéis que salir con la vuestra. A lo mejor ni siquiera está en casa:. ¡Ojalá sea así! Vamos, aya mía de la cabeza cuadrada.


  Envolvióse ella en su abrigo y le siguió.


  La luz se filtraba por entre las cortinas de las ventanas de la fachada de la casa de Bailey; con que alguien debía de haber dentro. Oprimió el pulsador del timbre por cuarta vez y echó una mirada al macizo de arbustos en el que estaba agazapada Anita. De pronto se encendió la luz del porche, iluminando el turbante blanco de Kirby. El propio Enrique Melville Bailey abrió la puerta.


  Llevaba un batín negro de seda y la luz brillaba sobre su plateada cabellera, su barba y el arma que llevaba en la mano. Su voz era desagradable.


  —¿Qué desea?


  El arma era una pistola negra que apuntaba con firmeza hacia la cintura de Kirby. Este se humedeció los labios. Tenía el revólver niquelado, pero lo llevaba en el bolsillo, lo que le colocaba en manifiesta situación de inferioridad.


  —Tengo que hablarle —dijo—. Déjeme entrar.


  —¿Quién es..? —Bailey se interrumpió, inclinándose hacia delante un poco, como para ver mejor—. ¡Ah, usted! Le dije que fuera a mi despacho.


  Kirby no llevaba las gafas oscuras ahora. Echó una mirada hacia atrás, con miedo.


  —Por favor... déjeme entrar. ¡Me encuentro en una situación espantosa! No puedo aguardar hasta mañana. Es preciso que hable con usted ahora. La policía...


  —¿Anda tras de usted la policía?


  —Sí. Por el asesinato cometido en el hipódromo esta tarde. Usted estaba en los lavabos. Puede demostrar mi inocencia. ¡Es preciso que hable con usted!


  Bailey vaciló unos instantes, cómo indeciso. Luego hizo un gesto con la pistola, echándose a un lado.


  —Pase.


  Kirby entró rápidamente, como si le persiguiera el mismísimo diablo, y por poco se cayó por les escalones que conducían al saloncillo. No tuvo la menor ocasión de tocar la puerta, pues que Bailey no soltó el picaporte hasta que estuvo cerrada. Además, razonó Kirby, Anita no podría introducirse por aquella puerta de todas formas, puesto que daba directamente el saloncillo.


  La habitación era larga y de techo bajo y una gruesa alfombra negra cubría el suelo. La iluminación era indirecta. Los muebles eran rubios, suecos, modernos, excepción hecha de un enorme diván tapizado en un color granate sin brillo que se hallaba frente a una chimenea moderna, sencilla. Un tizón ardía silenciosamente en el hogar y, colgado por encima de la repisa, había un dibujo enorme de un desnudo grotesco, al estilo de los de Picasso. El conjunto parecía un decorado de película de un cuarto de soltero adinerado. ‘


  Kirby emitió un leve silbido.


  —Esto es magnífico. Me gusta.


  Bailey bajó los dos escalones y entró en e! cuarto, guardándose la pistola en el bolsillo del batín. Pareció halagarle el comentario de Kirby.


  —Hoy hace fiesta mi criado —dijo—; pero puedo ofrecerle de beber. —Miró la cabeza de Kirby—. Está usted herido...


  —No es nada —contestó él, encogiéndose de hombros—. Una especie de disfraz que se me ha ocurrido. Pero no me iría mal un trago.


  —¿Qué va a ser? —preguntó Bailey, cruzando el cuarto hacia un aparador que había junto al extremo del diván.


  El cambio que se había operado en la actitud del abogado dio que pensar a Kirby, quien se preguntó qué relaciones podrían unir a Bailey con Raúl Ladik y con los mellizos siniestros, si es que existía relación alguna entre ellos. No cabía la menor duda de que estaba obrando como la araña que da la bienvenida a la mosca que se mete en su tela. Se mostraba demasiado cordial.


  —Whisky —contestó—. Lo tomaré solo.


  Mientras Bailey se entretenía con la licorera y los vasos, Kirby se acercó al diván. Los cojines que había encima estaban rellenos de algodón, pero no del todo, de forma que quedaba en ellos la huella de un cuerpo que había estado echado allí cuan largo era. En un cojín se notaba el sitio en que había estado apoyada la cabeza. Vio, por añadidura, dos copas medio llenas en una mesita para combinados, delante del diván y algunos cigarrillos apagados del cenicero tenían la punta manchada de carmín.


  —Aquí tiene —dijo Bailey, ofreciéndole un vaso pequeño.


  Kirby se volvió, con sobresalto.


  —Gracias —dijo. Cogió el vaso—. ¿No bebe usted?


  —No. Pero no se preocupe por, mí. Beba. Le llevo algunas copas de ventaja ya.


  —Lo dudo —respondió Kirby. Apuró el vaso, sin embargo—. Gracias.


  —¿Otro trago?


  —No, gracias.


  —Ahora —dijo Bailey, paseándose de un lado para otro y frotándose las manos—, vamos al grano. Usted desea que yo le represente. Quiere que le aconseje. ¿No es eso?


  Se detuvo y le miró, penetrante, a través de las gafas.


  En la alfombra se veían las huellas de los pies de Bailey por donde había paseado. También se veían las de otras pies, los de Kirby. Y los tacones más pequeños de una mujer. Estas últimas huellas conducían desde el diván hasta una puerta cerrada que Kirby dedujo daba a un pasillo. Sonrió para sí, empezando a pensar que no hubiera hecho mal detective. Dijo:


  —Necesito algo más que sus consejos. Me reclama la Fiscalía y puedo ser detenido de un momento a otro acusado de dos asesinatos: el de Wurtzel y el de Terry O’Connor. —Se estremeció bastante realísticamente—. ¡Usted es la única persona que puede salvarme!


  Bailey enarcó las cejas.


  —¿De veras?


  —Sí. Yo no maté a Esteban Wurtzel, pero le mataron en mi casa. Y no maté a Terry O’Connor pero descubrí su cadáver. Una coincidencia como esa es lo bastante para que me condenen, aunque no hubiese ninguna otra cosa. Pero usted estaba en los lavabos de Santa Anita esta tarde y puede declarar que me encontraba solo con usted cuando hablamos al principio mismo de la cuarta carrera. Descubrí el cadáver de Terry O’Connor inmediatamente después de eso, en uno de los retretes. Usted puede ayudar a de mostrar mi inocencia en ese crimen por lo menos. ¡Tiene usted que hacerlo!


  Bailey alzó una mano.


  —Vamos, vamos... No vaya tan aprisa, muchacho. Déjeme que lo piense.


  Frunció el entrecejo y se puso a pasear de un lado para otro.


  —Tenga usted bien entendido —dijo— que yo no soy abogado criminalista. No tengo la costumbre de hacerme cargo de casos relacionados con asesinatos. Y no me gustaría que mi nombre apareciese mezclado en este asunto de ninguna manera.


  —Pero... — interrumpió Kirby.


  El abogado volvió a levantar la mano.


  —No obstante, parezco estar más o menos complicado en el asunto, quiera yo o no, y, desde luego, lo conozco por lo que han publicado los diarios acerca de ambos asesinatos. Conque estoy dispuesto a hacerle un ofrecimiento.


  Kirby frunció el entrecejo.


  —¿Un ofrecimiento?


  —Sí —asintió Bailey, frotándose un dedo contra la larga y recta nariz. Había un cabello negro, reluciente, en la solapa de su batín—. Mi tiempo vale mucho dinero, pero le representaré a usted por nada, completamente gratis, si está usted conforme en no meter mi nombre en el asunto, salvo en calidad de procurador... no decir una palabra de haberme visto en los lavabos poco antes de hallar el cadáver de O’Connor. Afortunadamente, el empleado negro no se acordó de mí. No parecía recordar a ninguno de los que— habían estado en, los lavabos, salvo a usted, según los relatos de los periódicos.


  —Pero... ¡su testimonio! —objetó Kirby, bastante intrigado—. Lo necesito. Podría salvarme.


  Bailey sonrió, y habló conciliador.


  —No se preocupe de eso, amigo. Yo me cuidaré de usted. Déjelo todo en mis manos y no tendrá que preocuparse de nada. Por motivos de índole particular, no puedo permitirme el lujo de figurar en este asunto. Sin embargo, como último recurso, siempre me queda el de presentarme y declarar a su favor, si es necesario, y puedo asegurarle que, si lo hago, mi declaración estará concebida en tales términos que no dejará lugar a dudas acerca de su inocencia, ¿Comprende?


  —Creo que sí.


  —Sin embargo, estoy seguro de que jamás será necesario eso. No creo que tenga usted absolutamente nada por qué preocuparse. Diría que lo más prudente sería que se entregase. No hable; no diga nada, salvo que encontró el cadáver y negar que fue usted quien: le mató. Deje lo demás de mi cuenta. Presentaré un recurso y no tener más remedio que procesarle o ponerle en libertad. Si le acusan de cualquier cosa que no sea asesinato, le haré poner en libertad bajo fianza. Y no tendrán suficientes pruebas para procesarle a usted por asesinato. De lo contrario, le buscarían para algo más que para «interrogarle».


  Kirby le miró, dudando.


  —¿Está usted seguro... que eso es lo mejor que puedo hacer: entregarme?


  —Completamente seguro. Y no olvide que no debe mencionar mi nombre con pretexto alguno. Le tendré a usted en la calle antes de que sepan ellos lo que está sucediendo.


  —Pero, ¿y si me acusaran de asesinato?
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  —No lo harán. Pero, si lo hiciesen cuente con mi declaración para demostrar su inocencia. En otras palabras: protéjame usted a mi y yo le protegeré a usted. ¿Trato hecho?


  —Trato hecho —dijo Kirby, estrechando la mano del abogado para cerrar el trato.


  —Bien; queda acordado así —murmuró el abogado con satisfacción—. ¿Quiere que acabemos con ello de una vez? ¿Querría que le acompañase a la ciudad ahora?


  Kirby vaciló, como si reflexionara:


  —Me gustaría arreglar unos cuantos asuntos particulares primero. ¿Y si nos encontráramos allí dentro de una hora?


  —Una hora... — Bailey se subió la manga del batín y consultó su reloj de pulsera—. Será, pues, a eso... a eso de las once en el Palacio de Justicia. Muy bien. Iremos derechos al despacho del fiscal. Habrá alguien allí, si es que no está el propio Lohman.


  Asió a Kirby del brazo y echó a andar hacia la puerta. Kirby se dejó llevar, diciendo:


  —A propósito, Raúl Ladik estuvo en las carreras hoy. ¿No cree usted que pueda haber sido él quien matara a O’Connor? Anduvo rondando por los alrededores de los lavabos después...


  —Claro que no —respondió el ahogado sin vacilar, deteniéndose para grabarle su contestación mejor en la memoria—. Yo no le vi allí antes de que entrara usted.


  Estaba mirándole penetrante, como si quisiera leer sus pensamientos.


  —Oh —murmuró Kirby, con indecisión—; ¿usted le... ah... le conoce?


  —Sí.


  Kirby se encogió de hombros y agitó una mano.


  —Bueno, usted sabrá, naturalmente, que Wurtzel era su ex cuñado y que nunca se habían llevado bien. Pensé...


  —Es absurdo. Carece por completo de fundamento.


  —En tal caso, supongo que podrá usted dar cuenta de lo que hizo Juana Ladik anoche —insinuó Kirby, con melosidad—. Estuvo con ella parte del tiempo según tengo entendido. Pero ya sabe usted cómo odiaba ella a Wurtzel.


  —No —respondió Bailey—, no lo sé. Sí que sé, naturalmente, que estaban divorciados; pero puede tener la seguridad de que Juana nada tuvo que ver con la muerte de ese individuo.


  —¿Estuvo con usted toda la noche? —inquirió Kirby, mirándole con ingenuidad—. ¿Dónde?


  Da actitud del abogado cambió.


  —La represento. Es... ah... una cliente y, si es necesario, puedo probarle la coartada. No...


  Giró bruscamente sobre los talones, boquiabierto, interrumpida su frase por un golpe fuerte y un chillido agudo procedente del otro lado de la puerta. Una voz femenina jadeó.


  —¡So... qué está usted...!


  Las palabras acabaron en otro grito y el ruido de algo pesado que caía al suelo.


  —¿Qué rayos...? —exclamó Bailey, echando a correr hacia la puerta y buscando al propio tiempo la pistola que llevaba en el bolsillo del batín.


  Kirby le siguió, aprovechando la ocasión para sacar el revólver y esconderlo contra su cadera.


  El abogado abrió bruscamente la puerta, con lo que quedó al descubierto un cuadro interesante en verdad. Dos mujeres, a medio vestir, luchaban rodando por el alfombrado suelo de un ancho e iluminado pasillo. Anita estaba encima a horcajadas sobre la otra, clavándole los dedos en la garganta. Y estaba diciendo, con rabia:


  —¡Suéltame! ¡Mala perra, suéltame!


  —¡Quítate de encima de mí! —escupía la otra—. ¡Quítate! ¡Te mataré!


  La muchacha que estaba debajo de Anita llevaba una bata color de fuego. Tenía los dedos enganchados en la dorada cabellera de Anita y tiraba furiosa hacia ella.


  —¡Juana! —exclamó Bailey, con voz autoritaria—. ¡Levantaos... las dos! ¡Basta de eso!


  Juana Ladik parpadeó, miró con ojos centelleantes y sobresaltada a la abierta puerta. Soltó el pelo de Anita y ésta se lo echó hacia atrás y se volvió, encontrándose cara a cara con la pistola de Bailey. Dijo: «¡Oh!» y tragó saliva, retirando las manos de la garganta de la otra.


  —Levántese —ordenó el abogado—. Póngase en pie.


  Anita se levantó lentamente, apartándose del caído cuerpo de Juana Ladik.


  Esta se puso en pie como hirviente volcán a punto de entrar de nuevo en erupción. Se ciñó la bata en torno a su esbelto y ágil cuerpo, alzó la cabeza con las fosas nasales dilatadas y los ojos ardiendo. La negra cabellera se había soltado. Tenía los pómulos salientes, la garganta larga y suave y unos hombros exquisitos.


  —Estaba espiando —dijo, en sibilante y rencoroso susurro—. Oí algo y salí al pasillo y la pillé junto a la puerta, escuchando.


  Había una puerta abierta detrás de ella y, mirando por la abertura, Kirby vio que se trataba de una alcoba.


  —Se me echó encima cuando no estaba mirando —dijo Anita, indignada, suplicando la ayuda de Kirby con la mirada.


  —¡Vaya! —dijo Bailey—. । Vaya, vaya! —Parecía algo confuso, miraba a Kirby y se humedecía los labios—. ¿Qué significa esto, señorita? ¿Cómo ha entrado aquí? ¿Quién es usted?


  Anita no respondió. Seguía mirando a Kirby, suplicándole con la vista que explicara la situación.


  —Es una rastrera y una espía —dijo Juana Ladik—. Forzó la entrada en la casa para espiarnos. Yo creo que debiéramos llamar a la policía.


  Bailey tosió.


  —No nos precipitemos demasiado, querida. — Miró otra vez a Kirby, con desconfianza—. ¿La conoce usted?


  Kirby se estaba preguntando por qué no quería el abogado llamar a la policía. Procuró que no hubiese ni rastro de expresión en su semblante.


  —En mi vida la he visto hasta este instante.


  Anita hizo un ruido como si se estrangulara. Se le abrió la boca y volvió a cerrarse con fuerza. Los ojos azules adquirieron de pronto el frío brillo del hielo. Le dirigió una mirada que prometía una venganza adecuada, luego miró a Bailey y se irguió.


  —Soy investigadora de la Liga Femenina en pro de la Decencia y de la Pureza Cívica —anunció, con acritud—. Hemos recibido quejas de que aquí se celebraban verdaderas orgías. Me mandaron a investigar y... ¿qué es lo que encuentro? ¡Un nidito de amor, caramba! Ahora, ¡llame usted a la policía!


  Mientras el abogado aún la miraba, mudo de asombro, dio Anita un salto hacia él, le dio un golpe seco con el canto de la mano en la muñeca y le hizo caer la pistola. Después echó a correr, dándole a Kirby un puñetazo en la boca del estómago al pasar. Kirby se dobló como una navaja barbera y soltó un gruñido con el que se le escapó todo el aliento del cuerpo. Cuando pudo enderezarse otra vez, la puerta de la calle se había cerrado de golpe y Anita había desaparecido.


  Masculló una, maldición, aunque, para sus adentros, estaba riendo. Bailey seguía de pie en el mismo sitio, mirando, aturdido, hacia la puerta de la calle.


  —Bueno —dijo Juana, detrás de él—, ¿por qué no haces algo? ¿Por qué no sales en su persecución?


  El se volvió lentamente, parpadeando.


  —¿Por qué? ¿Por qué había de hacer eso?


  —¡Por qué! —Juana miró a Kirby, luego a Bailey, con los brazos en jarras—. ¿Por qué crees tú que será? ¡Dios! ¡Qué hombres!


  Dio media vuelta, asqueada, y se metió otra vez en la alcoba, cerrando la puerta de golpe tras sí.


  Bailey se volvió y miró a Kirby. Este se había guardado el revólver otra vez. Hizo un movimiento de cabeza en dirección a la puerta del cuarto dormitorio.


  —Esa es Juana Ladik.


  —Sí —respondió, Bailey, distraído. Se agachó y recogió la pistola. Alzó entonces la cabeza, con una mirada más aguda—. Sí —repitió. Dio un paso hacia Kirby y le posó una mano en el hombro, hablándole en tono confidencial—. Usted comprende. Usted es un hombre de mundo. Está parando aquí para esquivar a los periodistas y evitarse el escándalo. Somos antiguos amigos, y ahora comprenderá por qué no quiero verme metido en ese lío. No quiero causarle molestias a la señora.


  —¡Oh, sí!... Comprendo perfectamente —dijo Kirby—. Supongo que estaría aquí anoche...


  —Sí, sí; claro.


  La mirada del abogado expresaba preocupación. Estaban andando nuevamente hacia la puerta.


  —No comprendo lo de la rubia esa. Estoy seguro de que la he, visto en alguna parte antes.


  —A mí me pasa lo mismo, ahora que lo pienso —aseguró Kirby, aparentemente intrigado.


  Bailey le miró bruscamente.


  —Confío en que sabrá usted guardar silencio acerca de todo esto...


  —Oh, de mí puede usted fiarse —le aseguró Kirby. Le estrechó la mano—. Le veré en el despacho del fiscal dentro de una hora—, ¿no es eso?


  —Justo—contestó Bailey.


  Pero una luz extraña brillaba en sus ojos al mirar a Kirby. Una luz que no le hacia a Kirby ni pizca de gracia. Se dirigió rápidamente a la puerta, andando hacia atrás, subió los escalones, puso la mano en el picaporte y saludó.


  —Hasta luego, pues — dijo.


  Abrió la puerta y salió.


  Bailey no se movió. Siguió mirando hacia la puerta, pensativo, al cerrarse ésta tras su cliente.


  El taxi estaba aguardando en la cima de la colina. Kirby se acercó a él, subiendo por la avenida y pasando por los charcos de luz en la niebla alrededor de cada una de las farolas de La Presa. Cuando se aproximaba a la cima, el motor del taxi se puso en marcha. El vehículo describió una curva y echó a correr cuesta abajo, hacia él.


  Kirby saltó a la acera, haciendo señales con los brazos para que se detuviera.


  Pero el taxi no paró. Aceleró, pasando como una centella por su lado. Vió, un instante, a Anita, al lado de la ventanilla, con el pulgar aplicado a la nariz y agitando burlonamente los demás dedos. Luego el taxi desapareció. Se quedó mirando en dirección al lugar por donde había desaparecido, mascullando maldiciones


  —¡Es un diablillo! — dijo de pronto.


  Y se echó a reír.


  Emprendió el camino cuesta abajo, siguiendo la ruta tomada por el taxi hacia Outpost Road que conducía a Hollywood.


  CAPÍTULO XIX


  LA casa era de ladrillos, cubierta de hiedra; una casita del tipo rústico inglés en una tranquila calle de vecindad. No parecía haber ningún coche oficial parado delante. Conque Kirby subió al porche y tocó el timbre. Echó una mirada hacia la esquina donde había dejado el taxi que alquilara después de bajar a pie por la Outpost Road hacia Franklin. Se preguntó dónde había ido Anita.


  Al cabo de unos instantes, oyó moverse a alguien dentro y la puerta se abrió un poco. Anita O’Connor asomó y dijo:


  ¿ Diga ?


  Era una mujer corpulenta, envuelta en voluminoso quimono. Kirby se dio cuenta de que, de momento, la hermana de Terry no le reconoció. Le costó trabajo hallar palabras y por último dijo :


  —Anita...


  —¡Tú! ¡ Pepe Kirby!—abrió la puerta de par en par, le asió de los brazos y le arrastró hacia adentro—. ¡ Por el amor de Dios, entra aquí! ¿No sabes que la policía te anda buscando ? — Tenia la puerta cerrada ; le estaba sujetando muy fuerte por los hombros, escudriñándole el semblante—. Dime la verdad, Pepe : tú no lo hiciste, ¿ verdad ? .


  —No—contestó él—; no, Ana...


  —Lo sabía. —Dejó caer los brazos— Sabía que no lo habías hecho tú. —Tenía la cara hinchada y los ojos encarnados de llorar—. ¿ Quién fue, Pepe ?


  El movió la cabeza negativamente.


  —¡Ojalá lo supiera!


  — ¡ Las ganas que tengo de poderle poner las manos encima al muy canalla! — murmuró ella, entre dientes. Durante unos instantes, su boca tuvo una expresión amarga, dura; luego se dulcificó—. Por el amor de Dios, ¿qué te ha sucedido ? ¿ Dónde has estado ?


  —Seguí a uno desde el hipódromo. A un individuo que creí pudiera ser el culpable. Le perdí de vista, pero di de lleno en el jaleo. He estado intentando dar con el asesino, pero supongo que soy una nulidad como detective.


  Ella le asió otra vez del brazo.


  —¿Tienes alguna idea? ¿Crees saber algo?...


  —Lo único que tengo son ideas — respondió él,


  desanimado—. Me han hecho dar vueltas en círculo, pero, no me han conducido a parte alguna. De lo único que estoy seguro es de que a Terry le mataron porque había descubierto algo de' asesino que mató a Wurtzel en mi casa anoche Estaba trabajando sobre ello y creía haber hecho un descubrimiento importante cuando le vi pe. última vez en el hipódromo. Pensé que a lo mejor le habría dicho algo a Ida que pudiera proporcionarme una pista. Tal vez sepa ella algo. ¿Cómo está?


  —Ya puedes imaginártelo... La noticia la ha dejado como atontada. ¡ Pobre chica! Terry era el mundo entero para ella, excepción hecha de los dos críos. —Se le llenaron de lágrimas los ojos—. No me extraña que lo tome tan a pechos. Me dejó a mí bastante deshecha también. Sigo sin poder creerlo. Era mi hermano y era la sal de la tierra. No hay muchos como él, Pepe


  —No hay ninguno como él — corrigió Kirby. _—¡Qué narices! — dijo Ana, limpiándose los ojos con la manga del quimono—. No se adelanta nada llorando, ¿ verdad ? Se ha ido, he ahí todo, y alguien ha de cuidarse de las cosas por aquí. No se le puede culpar a Ida, sin embargo. Vine a estar con ella... en cuanto me enteré. La noticia la aturdió. Casi se volvió loca al principio... hasta que yo no pude más y me eché a llorar. Entonces lloramos las dos un buen rate juntas. Ahora está bien. Le di una aspirina y la metí en cama.


  Buena chica, Ana. Grande, capaz de hacer frente a los acontecimientos. Una muchacha a la que gustaba la comodidad y la cerveza y le pedir muy poca cosa a la vida. Kirby rodeó sus anchos hombros con un brazo y sintió cómo se estremecía.


  —Tú debías de estar en la cama también — le dijo.


  —No puedo dormir. Siento como si debiera estar haciendo algo. — Suspiró—. ¿Qué dices a una taza de café, muchacho? Haces cara de estar cansado. Tienes cara de miedo, aunque Dios que difícilmente podrías tener peor aspecto que yo.


  —Siempre me parecerás bien a mí — - él—. Eres una buena persona, Ana.


  —¡ Vete de ahí! No me quieras halagar ahora. ¿ Qué quieres ?


  —¿Puedo ver a Ida?


  Reflexionó ella un instante.


  —No creo que la perjudique. Quizá le siente bien hablar con alguien. Ven, pero anda con cuidado y no despiertes a los críos. Están dormidos.


  Habían estado hasta entonces en un vestíbulo pequeño, entre el comedor y la sala. Ana O’Connor le condujo por una tercera puerta y a lo largo de un pasillo que tiraba hacia el fondo de la casa. Se detuvo ante una puerta cerrada y dio unos golpes quedos. Desde el otro lado respondió una voz apagada. Ella entró.


  —Es Pepe —dijo—. Quisiera verte, Nita.


  —Oh... —La voz expresaba desaliento—. Bueno.


  Kirby entró en el cuarto y Ana se marchó discretamente, cerrando la puerta. Había una lámpara sobre una mesa, a la cabecera de la cama. La pantalla de seda blanca suavizaba los rayos de luz que caían sobre la marchita cara de Ida O’Connor. Yacía boca arriba bajo la ropa, mirando al techo. Kirby cogió una silla, la llevó junto a la cama y se sentó.


  —Nita —dijo con dulzura.


  Era una mujercita minúscula y Terry la llamaba «Enanita» para hacerla rabiar. Los amigos habían acortado el cariñoso mote, convirtiéndolo en «Nita». Pero no respondió a él ahora. No miró a Kirby; no se movió. El cabello, color de miel oscura, yacía, revuelto, sobre la almohada. Sus facciones carecían de animación, de expresión. La piel tenía la palidez de la cara, salvo por las ojeras. Parecía completamente exánime, sin vida, sin fuerza, sin emoción.


  —Nita —repitió Kirby, inclinándose hacia delante y poniéndole una mano en el hombro—. Soy yo... Pepe...


  Sus labios se movieron, pero la mirada siguió fija en el techo.


  —Sí —murmuró con voz apagada—; ha desaparecido, Pepe... Terry ha desaparecido.


  —Sí —susurró él—; es terrible; Ida. Creo que tú ya comprendes mis sentimientos. No valgo para decir las cosas, pero ojalá Dios hubiese querido que fuese yo en lugar de él.


  —Ya sé que eso es lo que sientes, Pepe —susurró ella.


  —Tienes que animarte, aunque no sea más que por los críos. No podemos resucitarle, pero yo quiero hacer algo. Tal vez puedas tú ayudarme.


  Volvió ella la cabeza y le miró.


  —¿Cómo?


  —Estuvo aquí... Terry estuvo en casa esta mañana a primera hora. ¿Habló contigo? ¿Dijo algo acerca del asunto en que estaba trabajando, acerca de... de lo que sucedió anoche en mi casa?


  —Vino a casa a desayunar un rato. Había estado en vela toda la noche. No durmió ni pizca.


  —¿De qué —habló? —insistió Kirby, con dulzura—. ¿Qué dijo?


  —No, no estuvo mucho rato. Dijo que tenía que salir. Se fue inmediatamente después de haber comido. Se trataba de ti, Pepe, y de lo que ocurrió en tu casa. Estaba la mar de excitado. Dijo que creía tener una oportunidad de hallar la solución del misterio y publicar el relato antes que nadie. Quedaría demostrada tu inocencia y, además, a él le valdría una recompensa fuerte, tal vez le subirían el sueldo.


  —¿Dónde había estado? ¿Dónde iba cuando salió de aquí?


  —No sé dónde iba. Dijo que tenía que comprobar algunos detalles más. Había estado consultando algo en el archivo de Prensa y repasando números atrasados del «Post-Dispach» antes de venir a casa. Y me enseñó el recorte de un periódico antiguo y que él creía era la clave de todo el asunto. Estaba seguro de que había descubierto algo.


  —¿Un recorte? ¿Recuerdas de qué era?


  —De un proceso por asesinato en Chicago, allá por el mil novecientos veinticinco, creo que era. Un tal Wilson había matado a otro hombre en propia defensa y fue absuelto. Había fotografías de los dos hombres. No... no lo leí, fuera de los titulares.


  —Oh...—. —murmuró Kirby, frunciendo el entrecejo.


  —¿Significa eso algo, Pepe? —preguntó ella.


  Y por primera vez había expresión en su voz, ansiedad, deseos de ayudar.


  —Tal vez sea eso precisamente lo que necesitamos —dijo Kirby, sonriendo y dándole un golpecito cariñoso en el hombro—. ¿Sabes tú cómo se hizo Terry unos arañazos que tenía en el tobillo?


  —Uno de los críos... — se le llenaron de lágrimas los ojos—. Timoteo se le cayó de encima de sus piernas y le agarró al caer. Le arañó al querer encaramarse otra vez por ella. Tiene unas uñas la mar de afiladas el nene...


  Kirby se avergonzó de sí mismo por haber llegado a dudar jamás de Terry y por haberle preguntado a Ida cómo había sucedido. Volvió a darle un golpecito.


  —Animo, Nita. Es duro, pero no tienes más remedio que seguir adelante.


  Le temblaron los labios. Los comprimió fuertemente, asintió con la cabeza y apartó la mirada. Kirby salió del cuarto, cerrando la puerta silenciosamente tras sí. Ana estaba esperando en el vestíbulo. Kirby le preguntó sin rodeos:


  —¿Cómo andáis de dinero?


  Ella se encogió de hombros.


  —Supongo que saldremos adelante. Esta casa está pagada y Terry tenía un seguro de vida. No sé de cuánto, pero bastante crecido.


  —El periódico debiera acordarse de la viuda dijo—, pero, ten... toma esto para los primeros gastos.


  Le tendió un fajo de billetes — la mayor parte de lo que le quedaba del dinero que había llevado al hipódromo y que, milagrosamente, los mellizos siniestros no le habían quitado. Ella miró el dinero, pero no hizo ademán de tomarlo.


  —Te lo agradezco mucho, Pepe, pero...


  —¡Qué rayos! —dijo él, con brusquedad, cogiéndole la mano y haciéndote tomar los billetes. —Se lo debía a Terry. Me lo prestó y esto es solo una parte. Puedo sacar yo más cuartos mañana o pasado; conque no te preocupes por nada, ¿comprendes?


  Ana le miró de hito en hito.


  —¿De veras, Pepe? ¿No estarás diciendo que lo debes nada más que para...?


  —¡Qué he de decir! Me obligó a que le aceptara un préstamo de doscientos dólares, anoche. Te conseguiré lo que falta dentro de un día o dos.


  —Pero... mejor será que te quedes con parte de esto...


  —Ya lo he hecho... con todo lo que necesito. Cuida a Ida y a los críos, Ana. Hasta la vista.


  Tenía la mano en la puerta y la abrió, saliendo antes de que ella pudiera contestarle. Una vez en el taxi que le había estado esperando en la esquina, permaneció, entregado a sus pensamientos, durante cosa de un minuto. No estaba lejos de su casa; pero, no le parecía una idea muy buena volver allá de momento. Era seguro que habría agentes de Roper allí y le detendrían.


  Pensó en Anita. Se preguntó dónde habría ido, qué le habría sucedido, dónde estaría ahora. Se enfadó de verdad al negarse él a conocerla en casa de Bailey. Y luego le había dejado plantado. Se lo merecía. Es más: debíale una explicación. Se preguntó si no debía ir a su casa a ver si la encontraba, pero acabó decidiendo que eso también resultaría peligroso.


  —Lléveme —le dijo al conductor— al establecimiento de Bully Malone, en Sunset.


  El establecimiento de Bully Malone no estaba tan lleno como había estado la noche anterior. Algunos de los parroquianos junto al mostrador volvieron la cabeza y miraron con curiosidad al entrar Kirby; pero el murmullo de conversaciones y las risas no se apagaron y nadie pareció sobresaltarse ni horrorizarse por su aspecto. Y con el turbante blanco y las gafas oscuras, la ropa rota y manchada, Kirby presentaba un cuadro digno de verse. Hollywood, sin embargo, está lleno de gente excéntrica y se ven tales cosas por la calle, de noche y de día, que lo anormal se toma como cosa corriente y lo convencional como una anormalidad.


  Dando gracias a su estrella de que fuera así, Kirby se acercó a un lugar vacante del mostrador e hizo una señal a Enrique, que servía allí cerca. El encargado miró a Kirby sin reconocerle. Su rostro carecía de expresión. A Enrique le hacían, muy poca gracia los excéntricos de Hollywood.


  —Diga —preguntó—, ¿qué va a servirse?


  —Whisky puro —le dijo Kirby—. ¡No conoce a su viejo amigo, Enrique?


  Enrique se inclinó hacia delante y le miró con incredulidad.


  —¡El señor Kirby! —susurró roncamente. Luego miró mostrador abajo, con alarma—. ¡Santo Dios! ¿No sabe que le anda buscando la policía?


  —Sí.


  —¿Qué sucedió? —Enrique se puso a frotar el mostrador con un paño, muy nervioso—. ¿Qué tiene en la cabeza? Parece como si hubiera estado en la guerra.


  —Y me siento igual que si hubiese estado en ella. Deme ese whisky. Lo necesito.


  Enrique trajo una botella y le sirvió de beber, se detuvo y miró a Kirby, cuadrando la mandíbula.


  —¡Eh! ¿Y Terry O’Connor? ¿Tuvo usted algo que ver con eso?


  —No —respondió Kirby con rabia. Alzó el vaso y lo apuró—. Yo le encontré, Enrique... era mi mejor amigo.


  —Yo no creí que pudiera usted haberlo hecho —murmuró el hombre, pensativo—. Era una gran persona... no como ese canalla de Wurtzel. Hubiera sido capaz de darle a uno su propia camisa —se inclinó hacia delante—. ¿Quién lo hizo, señor Kirby?


  —¡Ojalá lo supiese de seguro! Por eso corrí el riesgo de venir aquí. Para eso quería verle a usted —empujó el vaso—. Vuelva a llenarlo.


  Enrique obedeció.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Ando buscando a un hombre, Enrique... un hombre que tal vez los haya matado a los dos: a Wurtzel y a Terry. Es un asesino. Está reclamado ya por asesinato. ¿Le señalaría usted si le conociese?


  El encargado echó una mirada por el mostrador y se inclinó aún más hacia delante.


  —A usted, quizá; pero no a la policía.


  —Bien. Sé que anda por la población y le he visto yo antes en alguna parte, pero no recuerdo dónde. Se llama Allemand... Allemand Calavera; y tiene una cara que parece eso: una calavera. Es un hombre alto y delgado, que parece casi un esqueleto. Su piel tiene una especie de color enfermizo y lleva una cicatriz en el centro de la frente, donde le metieron un balazo en cierta ocasión.


  —¡Le pegaron un tiro ahí y no murió!


  —Eso es. ¿Le conoce?


  Enrique le miró y sacudió lentamente la cabeza.


  —No.


  Kirby soltó un gruñido, decepcionado.


  —Bueno; pues supongo que no hay más que hablar.


  —¿De qué no hay que hablar más? —preguntó una voz detrás de Kirby, arrastrando las sílabas—. ¿Quién es el tipo de la cicatriz que tanto te interesa, camarada?


  Kirby no se volvió. Había reconocido la voz, y la espina dorsal se le puso rígida. No podía ver en el espejo de detrás del mostrador porque había una pila de botellas delante; pero Enrique miraba con beligerancia al gesto agresivo que estaba tras su hombro izquierdo.


  —Vete de aquí —ordenó Kirby rechinando los dientes—. No te conozco, mal bicho.


  Jorge Engel no se fue. Se apoyó en el mostrador, junto a Kirby, y posó una mano sobre su hombro.


  —¡Mira que encontrarte aquí así...! ¿Es un disfraz lo que llevas o es que vas a un baile de máscaras? Pareces un escapado de un hospital más bien que un fugitivo de la Justicia.


  Las palabras fueron pronunciadas en tono demasiado bajo para ser oídas mostrador abajo; pero a Kirby parecía estársele haciendo un nudo en los intestinos, y dijo entre dientes:


  —¡Quítame la mano del hombro!


  —Como quieras —contestó Engel, quitando la mano—; pero, ¿a qué ponerse hecho una furia por eso?


  Desapareció parte de la tensión del rostro del encargado, que se puso a pasar el paño y limpiar el mostrador, sin dejar de vigilar a Engel. Kirby cogió su vaso de whisky y se volvió de lado, mirando a Engel a través de las gafas de sol, con los labios comprimidos. El periodista estaba tan elegante como de costumbre; pero parecía cansado: la fatiga había trazado unas arrugas alrededor de sus ojos. Tenía el sombrerito verde echado hacia atrás, sobre el negro cabello, y una torva sonrisa adornaba sus labios.


  —¿Qué hay Kirby? —preguntó, sardónico—. Supongo, que sabrás que el fiscal anda buscándote.


  —¿Por qué no había de hacerlo? —respondió Kirby, con voz que temblaba un poco—. ¡Después de haberle dado tú el soplo a Bryce!... ¡Canalla!


  —Escucha, amigo. — Engel se irguió cuan largo era, frunciendo el entrecejo—. Después de todo, O’Connor y yo trabajábamos para el mismo periódico, y tú... Bueno, ¿qué esperabas que hiciera después de verte salir corriendo de los lavabos y saber que O’Connor estaba muerto? ¿Olvidarlo? Quizá sea eso lo que estás haciendo tú; pero yo no.


  Kirby pareció pensativo, como si considerara aquel razonamiento lógico..


  —Oye —dijo con voz serena, tendiéndole el vaso de whisky—; tenme esto un poco.


  Engel tomó el vaso, intrigado. Kirby se plantó firmemente, alzó el brazo y descargó un puñetazo en dirección a la mandíbula del otro. El puño hizo blanco. La cabeza de Engel pareció dar un brinco y el periodista cayó hacia atrás, haciendo caer el vaso de Kirby, quedando medio encima de la barra de latón que servía para poner los pies y medio en el suelo cubierto de aserrín.


  —Eso va por lo que acabas de decir —le anunció Kirby—, y también porque no me gustan los confidentes de la policía, ni la manera como te sacas la raya. Levántate y repetiré la suerte.


  La conversación había cesado en el establecimiento como si la hubieran cortado en seco con un hacha. Todo a lo largo del mostrador la gente se volvía con cara de asombro. Enrique estaba medio encaramado al mostrador, intentando ver a Engel en el suelo.


  Engel se estaba levantando lentamente. Se le había caído el sombrero y tenía el cabello revuelto y los ojos vidriosos. Se movieron sus labios y salieron palabras pastosas.


  —¡Hijo de mala madre! ¡Me pegaste cuando no miraba!


  —Bien —dijo Kirby, con los puños en ristre—; ahora, levántate y dame una paliza. Vamos.


  —¡Una pelea! —gritó alguien, alegremente—. ¡Una pelea!


  Y empezaron a acercarse a formar corro los parroquianos.


  —¡Eh! ¡Señor Kirby! —murmuró Enrique, en sibilante susurro—. ¡Nada de eso! ¡Aquí no! ¡Alguien llamará a la policía!


  Kirby no le hizo caso. Estaba mirando a Engel.


  —Vamos, precioso. Levántate. No me gusta esa jeta tan bonita que tienes.


  Engel se levantó con los brazos alzados en guardia. Tenía una expresión sombría.


  —Quítate esas gafas, compadre.


  Kirby alzó una mano para quitarse las gafas. Engel hizo una finta y luego largó una izquierda hacia la cara de Kirby. Este esquivó y un hombre se acercó detrás de él y asió el puño de Engel en su manaza, sujetándolo.


  —Un momento, amigo —dijo el hombre. Y miró a Kirby—. ¿Es usted José Kirby?


  El hombre era grandullón, con unas mejillas enormes y sonrosadas. Parecía muy seguro de sí mismo. Tenía aspecto de detective y obraba como si lo fuese. Kirby tragó saliva y miró a los otros dos agentes de paisano que se acercaban desde la puerta.


  —No —dijo—; me llamo Finkelhepper.


  Y Engel dijo, entre dientes:


  —Es Kirby, en efecto. Es el hombre a quien andan buscando. Llévensele, muchachos, y Dios quiera que se le ocurra oponer resistencia. ¡Voto a tal! ¡Lo que voy a gozar yo con esto! Déjenme que les acompañe al Palacio de Justicia, ¿quieren?


  CAPÍTULO XX


  EN el despacho del fiscal Murray Lohman, cinco hombres vigilaban a Kirby. Cuatro de ellos ocupaban sillones de cuero colocados a un lado de una mesa del tamaño de juego de billar. El propio Lohman ocupaba el centro del grupo, inclinado hacia delante con los brazos sobre el secante, brillando su leonina melena de entrecano cabello bajo las luces suspendidas del techo. A su izquierda sentábase un taquígrafo joven que estaba tomando notas. A la derecha, el inspector Enrique Roper y un hombre rubio con lentes con marco de concha que tenía cara de estudiante. El ayudante de fiscal, Natán Bryce, se paseaba por el cuarto nervioso, sin que sus pisadas hicieran el menor ruido sobre la gruesa alfombra.


  —El conductor del taxi le denunció —dijo Lohman. Tenía una cara delgada, ascética, dedos largos y ágiles con unas uñas bien cuidadas. Su voz tenía cierto dejo de pedante—. Había leído los periódicos y adivinó su identidad en el intervalo que medió desde que se apeó en la esquine de Laurel y Fountain hasta que volvió al coche. Cuando entró usted en el establecimiento de Bully Malone, telefoneó avisándonos.


  Kirby estaba sentado al otro lado de la mesa, con una lámpara inclinada de tal forma, que su luz le daba de lleno en la cara. Estaba fumando un cigarrillo.


  —¿Sí? Apuesto a que Engel tuvo algo que ver con el asunto.


  —Es usted injusto en sus juicios —respondió Lohman, con sequedad—. Parece tener la mar de dificultades con los taxistas. Hubo otro ya que le denunció anteriormente. ¿Dónde estuvo usted desde el momento en que entró en el grupo de casitas de Cole Avenue hasta que el taxista le recogió en Franklin?


  —Ya se lo he dicho —contestó Kirby, con hastío—. No lo sé. No me acuerdo. — La luz que le daba en la cara le hacía parecer más delgado que de costumbre. La venda que le rodeaba la cabeza había resbalado un poco. — Entré en esa casa, y ¡zas!; alguien me dio un golpe en la cabeza por detrás. Cuando volví en sí, me encontré errando por Franklin.


  Roper soltó un gruñido. El enorme cuerpo del jefe de los investigadores estaba como caído en su asiento. Hacía cara de cansancio y de disgusto. Mascaba un puro apagado. Lohman le dirigió una mirada, luego la trasladó a Kirby. Su voz siguió siendo melosa y cortés:


  —¿No recuerda quién le vendó la cabeza?


  —No.


  —¡Amnesia! —exclamó Bryce, con un resoplido, coreado por los chasquidos de su dentadura postiza. Dejó de pasear para mirar agriamente a Kirby—. ¡Conque está fingiendo padecer amnesia!


  A Kirby le pareció una buena idea, aunque no se había parado a pensar en todas las consecuencias y posibilidades.


  —Eche me una mirada a la cabeza si no cree que me la ha golpeado nadie —invitó.


  —¡Oh, ya, ya! —repuso Bryce, con acidez—. ¡Oh, ya, ya!


  —Cállese, Nat —dijo Lohman—. Una leve conmoción cerebral puede hacerle cosas muy raras al cerebro de una persona. A veces obra así igual que el hombre que se emborracha y, cuando se serena, no recuerda dónde ha estado ni qué ha hecho.


  Kirby movió afirmativamente la cabeza con aire satisfecho. Murray Lohman sonrió con indulgencia.


  —¿Dónde estuvo cuando se hizo esperar por el taxi en la esquina de las calles Laurel y Fountain?


  Kirby no vio razón para mentir sobre ese particular, puesto que probablemente habrían adivinado ya la verdad. Sacudió la ceniza del cigarrillo.


  —Fui a ver a la señora O’Connor. Cuando recobré el uso de mis sentidos, mi primer pensamiento fue para ella. Quería decirle que yo no había matado a Terry y saber si podía hacer algo yo por ayudarla.


  —¡Y ella le creería! — exclamó Bryce.


  —Claro que sí —dijo Kirby, sin mirarle—. ¿Por qué no había de creerme?


  —¡Por qué no había de creerle! —murmuró Bryce con sarcasmo.


  Lohman dijo:


  —Cállese, Nat.


  Roper guardaba silencio; pero Kirby se daba cuenta de que no se apartaba de él su serena y vigilante mirada. El rubio con cara de estudiante jugaba con su pipa y no parecía tener el menor interés en lo que estaba ocurriendo.


  —¿Qué es lo que pensaba hacer —inquirió el fiscal—, cuando entró usted en el establecimiento de Bully Malone?


  —Entregarme. Vi en un quiosco de periódicos los titulares en que se decía que se me buscaba para sometérseme a un interrogatorio. Estaba disponiéndome a telefonearle cuando entró Engel y se puso a hacer el idiota y no tuve más remedio que pegarle.


  —¡Ah! ¡Conque era eso! —murmuró Lohman.


  —Uh... uh —asintió Kirby, con aire de inocencia ofendida.


  Bryce, que se había puesto a pasear otra vez, soltó un resoplido. Lohman juntó las yemas de sus largos dedos.


  —Bueno y ahora, ¿por qué no nos dice qué es lo que le hizo salir huyendo del hipódromo después de descubrir, según dice usted, el cadáver de O’Connor en el retrete?


  Kirby se recostó en la silla y cerró los ojos para que no le molestara la luz. Tenía que hacer que pareciera lógica su explicación y lo salía.


  —Pues, la verdad, me dio un poco de pánico. Comprendí que parecería raro que le encontrase yo, así después de lo ocurrido en mi casa la noche anterior. Y luego vi a un tipo...


  —¿A un tipo...? ¿A quién?


  —Pues a un tipo alto y huesudo, con una cara que parecía una calavera y una cicatriz en el centro de la frente.


  Hizo una pausa, preguntándose cuanto debía decir acerca de Allemand Calavera y comprendió que no resultaría muy buena idea el hacer alarde de saber demasiado. Al abrir los ojos y contraer las pupilas para ver contra la luz, vio a Roper y a Lohman mirarse expresivamente; se dio cuenta de pronto de la excitación y el interés que se había despertado de pronto en el cuarto; no acababa de comprenderlo. El fiscal se inclinó hacia delante, y procuró hablar en voz normal.


  —Bien, continúe. ¿Qué pasó con ese hombre con cara de calavera?


  Kirby no podía hablar del encuentro que O’Connor y él habían tenido con Allemand la noche anterior, puesto que ello requería explicar la forma verdadera en que había descubierto el cadáver de Wurtzel.


  —Vi a Terry en uno de los bares antes de la primera carrera y hablé con él. Me dijo que se hallaba, sobre una buena pista relacionada con el asesinato de Wurtzel y me señaló al tipo ese entre la muchedumbre y me dijo que aquel hombre le estaba siguiendo. Llevaba gorra de cuadros y gafas de sol y estaba apoyado contra una columna cercana, como escondiéndose tras ella. Cuando se dio cuenta de que le mirábamos, se alejó y se perdió entre la gente. Luego, más tarde, cuando salí de los lavabos, volví a verle rondando por fuera y vigilando. Cuando me vio, dio media vuelta y se fue. Se me antojó la mar de sospechoso; conque le seguí. El tomó un taxi y yo cogí otro. Pero nos detuvieron en Pasadena del Sur y el tipo ese se escapó.


  Hubo otro silencio. Roper y Lohman volvieron a mirarse y el investigador reconoció, gruñendo:


  —Eso está de acuerdo con lo que el taxista Jones ha declarado. —Su mirada escudriñó a Kirby—. Es la mar de raro que fuera usted a topar con él otra vez así cuando había de ayudarme a buscarle hoy.


  —¿Verdad que sí? —asintió Kirby—. Tendré que encontrarle otra vez y pagarle la multa por exceso de velocidad. Además, tiene mi sombrero.


  —¡Caramba, caramba! —dijo Bryce, apoyándose en una extremidad de la mesa—. Sí que es mala suerte. Pero quizá no necesite usted ese sombrero en una temporada.


  —Cállese, Nat—. dijo Lohman.


  La mandíbula de Roper pareció tornarse más dura que una roca y uno de sus puños descansaba sobre la mesa.


  —¿Dónde supo usted lo de Beryl Dahlquist? —preguntó, con exasperación— Ese conductor lo llevó al Café Sussex. ¿Dónde se enteró de que había trabajado allí?


  —Hombre... — Kirby extendió las manos intentando pensar aprisa. No le gustaba meter a Johno en un lío; le parecía que debía proteger al hombrecillo. Y el mismo, trabajo le costaría cargarle todo eso a O’Connor también. A Terry le daría igual y nadie podría demostrar que no era cierto ya—. O’Connor me dio esa pista. No sé de dónde la sacó; pero estuvo la mar de ocupado anoche y esta mañana me dijo que se había enterado de que se había visto rondar por allí a esa muchacha de noche.


  —¿Cómo sabía él que era la misma? O’Connor no la vio en el piso de usted. O— ¿la vio acaso?


  —No. No lo sabía. El si siquiera conocía su nombre. Me enteré de cuál era por el encargado del mostrador del Café Sussex. Lo único que sabía O’Connor era que ya había sido visto Wurtzel varias veces en el Café Sussex hablando con una pelirroja bastante desarrollada. No sé dónde se enteró de eso. Es cuarto me dijo. Conque, después de escapárseme Cara de Calavera, pensé que mejor sería que fuese allá a ver qué podía averiguar acerca de ella. No vi gran motivo para volver al hipódromo y me dijo que, si lograba encontrar a la muchacha, tal vez ella supiese algo. Probablemente estaría en mi casa cuando mataron a Wurtzel y vería al asesino. Calculo que por eso se largó tan aprisa.


  —¡Ah! —dijo Roper—; conque ahora no cree que mató ella a Wurtzel...


  —No. Creo que la misma persona que mató a O’Connor mató a Wurtzel. Y no creo que haya podido matar una mujer a O’Connor... en los lavabos de caballeros. El empleado negro le hubiese impedido la entrada.


  Roper murmuró:


  —Flor de Chimenea no vio nada ni oyó nada. Confiesa que salió a ver las carreras.


  Bryce soltó un resoplido.


  —¡Este individuo piensa demasiado, para mi gusto! No vio mayor motivo para volver al hipódromo. ¡Claro! ¡Qué iba a ver! La ocasión la pintan calva, la estaba aprovechando. Tomaba las de Villadiego.


  —Cállese, Nat — Lohman miró a Kirby, con aire reflexivo—. ¿Qué más le dijo O’Connor?


  Kirby ahogó un bostezo. Estaba muy cansado.


  —No tuvo tiempo de decirme gran cosa. Sólo insinuó algo y parecía muy excitado, como si estuviese a punto de hacer un descubrimiento importante. Pareció creer que yo corría peligro y me dio el revólver que usted me ha quitado.


  —¿De veras? —gruñó Roper, con escepticismo.


  —Sí. Dijo que ya se lo advertiría a usted, inspector. Si no me lo hubiese dado, si se lo hubiera quedado él... ¡qué rayos! tal vez no le hubieran matado. Calculo que le eliminaron porque se estaba aproximando demasiado a la verdadera solución del asesinato de Wurtzel y alguien lo sabía.


  —Usted lo sabía —afirmó Bryce, brillándole los hundidos ojos.


  Kirby le miró, comprimiendo los labios.


  —Yo no lo maté, imbécil. Era mi mejor amigo, idiota.


  —Eso es lo que usted dice.


  —Cállese, Nat —dijo Lohman con inacabable paciencia—. ¿Y todo eso del espionaje, Kirby? Pasó usted por agente federal ante el encargado del Café Sussex y le dijo que una organización de espías había perseguido a Wurtzel intentando sacarle la fórmula que había descubierto su padre.


  —Oh, eso... — Kirby hizo un gesto con la mano— Me temo que había bebido más de la cuenta. Es muy fuerte el whisky que expenden en el Sussex y supongo que bebí un trago de más.


  El fiscal asumió una expresión de dolor y de sentimiento.


  —Lástima —dijo. Indicó con un movimiento de cabeza al joven— rubio de los lentes de concha—. Este es el señor Thompson, del Ministerio de Justicia. Le interesa hablar con usted, Kirby. Ya sabe que es una cosa muy seria hacerse pasar por agente federal, sobre todo en estos tiempos.


  Kirby tragó saliva y se puso muy tieso.


  —¡Qué rayos! —murmuró—. No fue más que una broma.


  Thompson no parecía experimentar el menor interés. Estaba cargando de tabaco la pipa. Lohman dijo:


  —Hemos prometido entregarle al señor Thompson, siempre y cuando no le acusemos de algo más serio nosotros.


  —¿Qué quiere decir algo más serio? —preguntó Kirby, indignado.


  —Algo —murmuró Bryce, saboreando las palabras, en voz que parecía un arrullo—, algo que se parezca a asesinato.


  Kirby se sintió igual que si le hubieran dado en el vientre con un palo de jugar al baseball, porque vio que Lohman hablaba en serio y que no le decía a Bryce que se callara esta vez. Hasta aquel momento le había parecido que estaba saliendo bastante bien del interrogatorio, que había logrado convencer con lo de la pérdida de memoria y que no le habían pillado en ninguna de sus mentiras. Pero ahora parecía ser que Lohman había procurado deliberadamente tranquilizarle, darle la sensación de seguridad con la intención de echarle la zancadilla cuando menos se lo esperase. Ojalá hubiera callado como le aconsejara Bailey. Se humedeció los labios y se preparó para lo peor.


  Roper dijo:


  —Fue usted desde el Café Sussex a casa de Beryl Dahlquist, entró y alguien a quien no vio le dejó sin conocimiento de un golpe. Y no tiene la menor idea de lo que sucedió después hasta que se encontró errando por Franklin. ¿No es eso?


  —Eso es —reconoció Kirby, con cautela.


  —Bueno —observó Lohman, inclinándose hacia delante y suspirando—, pues me temo que vamos a tener que detenerle, Kirby, a menos...


  —¿A menos qué...?


  —A. menos que pueda probar un par de coartadas inexpugnables. O’Connor desapareció de la tribuna de la Prensa en el hipódromo antes de la segunda carrera, después de telefonearle los resultados a su periódico. Les dijo a sus compañeros que bajaba a los lavabos del entresuelo y no regresó ya. Usted asegura haber hallado su cadáver al principio de la cuarta carrera. Es lógico suponer que le asesinaron cuando los lavabos estaban más o menos desiertos y el ayudante había abandonado su puesto... mientras se corría la carrera. Hasta donde le ha sido posible al forense calcular la hora, ello sucedió a eso de las dos o dos y media, ya sea durante la segunda o la tercera carrera... probablemente, durante la segunda. ¿Dónde se encontraba usted en aquellos momentos?


  Kirby reflexionó.


  —En la tercera carrera aposté a «Mischievous», que me hizo perder. Estuve sentado en un palco de la tribuna principal, en compañía de Doug y Verónica Smith, de Robinson y de Anita Van Doren, viendo esa carrera. Marché en busca de Terry inmediatamente después.


  Lohman movió la cabeza, satisfecho.


  —Eso es fácil de comprobar. ¿Y la segunda carrera?


  Kirby, al recordarlo, hizo una mueca.


  —La vi solo, junto a la barandilla.


  Bryce soltó un gruñido de satisfacción. Lohman pareció sentirlo y miró a Kirby, esperanzado.


  —¿Le vio a usted allí alguna persona a quien usted conociera?


  —Verá. Después de acabarse la carrera...


  —Eso no sirve para nada —le interrumpió Bryce, con brusquedad—. ¡Después de acabarse la carrera es demasiado tarde!


  Roper se pasó una mano por la barbilla. Parecía preocupado...


  —Bueno... — El fiscal dejó caer las manos sobre la mesa, con resignación—, pues no hay más que hablar. Voy a detenerle, Kirby.


  —¿Con qué excusa? —preguntó Kirby, luchando contra el terror que empezaba a invadirle.


  —Mientras no recuerde nada de lo que sucedíó esta noche... dónde estaba a eso de las seis de la tarde y las diez y cuarto —murmuró Lohman —creo que estará justificado que le acusemos de asesinato.


  —¿Por qué —preguntó Kirby, con voz débil—. ¿Qué tienen que ver esas horas con el asunto?


  —Jacobo Wurtzel murió asesinado esta noche —dijo Lohman—, a eso de las nueve y media, en el pequeño laboratorio que tiene en los sótanos de su casa.


  —¡Dios Santo! ¡No!


  —¡Sí! —clamó triunfalmeute Bryce—. Y su amnesia durante esas horas precisamente resulta demasiado cómoda para ser verdad.


  CAPÍTULO XXI


  A Jacobo Wurtzel le habían asesinado aproximadamente a las nueve y media de la noche, según Rosa, su acongojada mujer. Se habían retirado temprano al primer piso de su modesta casita del distrito de Wilshire, en Los Ángeles. En la cama, pero sin poderse dormir, oyeron ruido abajo. Jacobo creyó que se trataba del gato que quería entrar y bajó a abrirle la puerta.


  Rosa Wurtzel había oído voces, la de Jacobo y la de otra persona, pero sin lograr distinguir las palabras. Se cerró una puerta, la que daba al laboratorio que Jacobo tenía en los sótanos, y las voces se convirtieron en un murmullo. Rosa Wurtzel se incorporó, preguntándose quién habría ido a ver a Jacobo a semejante hora. La voz de Jacobo se alzó en amortiguado grito de ira que se interrumpió bruscamente. Sonó un golpe y una especie de tintineo. La señora Wurtzel escuchó, aguzando el oído todo lo que pudo, rígida de miedo.


  No se ovó ningún otro sonido. Un presentimiento horrible le comprimió el corazón. «¡Jacobo!», gimió en instintiva desesperación, y saltó torpemente de la cama. Se cerró de golpe la puerta abajo.. Sonaron pasos presurosos en la calle. La mujer se acercó a una ventana y atisbó por ella. Estaba mareada y le daba vueltas la cabeza. Al principio, no pudo ver nada. Luego se puso en marcha un motor. Aumentó su zumbido al ponerse el coche en movimiento. Al fondo de la calle vio encenderse las luces de cola de un automóvil y perderse en la oscuridad.


  Bajó la escalera, tambaleándose. La luz estaba encendida en el vestíbulo. Abrió la puerta que conducía a los sótanos y miró por la escalera. Jacobo yacía bajo los brillantes rayos de una lámpara con pantalla verde, hecho un informe montón. Rutilantes trozos de cristal rodeaban su cabeza, en un charco de sangre. El rostro estaba en carne viva y lleno de ampollas; las facciones inidentificables.


  Comprendió lo sucedido sin necesidad de bajar para asegurarse; sabía que estaba muerto. Dio media vuelta y corrió al teléfono; llamó a la policía. Sollozó incoherentemente en la boquilla, pero las palabras «asesinato» y «Wurtzel» fueron entendidas perfectamente por el policía que tomó el recado. Luego se desmayó.


  A Jacobo Wurtzel le habían derribado de un martillazo; el cráneo se le había cascado como una cáscara de nuez. Una bombona de ácido clorhídrico se había roto y la habían roto adrede, cayendo el contenido sobre su cara, comiéndole sus facciones. El ácido había formado parte de las pequeñas existencias que tenía Wurtzel en su laboratorio casero. El martillo lo cogieron del banco del laboratorio y habían vuelto a dejarlo en su sitio. No tenía huellas dactilares. No pudo encontrarse en la vecindad persona alguna que hubiese visto llegar al asesino o marcharse.


  —Pero —protestó Kirby con violencia— ¿de dónde iba yo a sacar un coche? De haber usado un taxi, hubiesen podido ustedes averiguarlo. Y ¿para qué iba a querer yo matar a Jacobo Wurtzel, de todas formas?


  —Díganoslo usted —le invitó Lohman.


  Sonó un zumbido en la caja del dictamino que había sobre la mesa. Se inclinó sobre ella, le dio a un interruptor.


  —¿Diga?


  Salieron de la caja palabras metálicas, recortadas.


  —Enrique Melville Bailey está aquí fuera y desea verle. Dice que es el abogado de Kirby.


  Kirby parpadeó, echó una mirada a su reloj de pulsera. Bailey llegaba tarde, pero cumplía su palabra, cosa que le sorprendía de veras. No había esperado que apareciese el abogado a ninguna hora.


  —Hágale esperar —dijo Lohman. Cerró el circuito y miró con curiosidad a Kirby—. ¿Cuándo ha nombrado usted abogado?


  —Vi a Bailey en las carreras esta tarde y me puse de acuerdo con él. Se me ocurrió que me encontraba en una situación en que tal vez necesitara abogado y sabía que él era bueno. Antes de ser detenido le telefoneé y le dije que iba a presentarme a las autoridades, y él me dijo que ése era mi deber y que se reuniría aquí conmigo.


  —Ese Bailey —dijo Roper con desconfianza— es el abogado de Juana Ladik. Es la mar de raro que le represente a usted, Kirby. Hay algo un poco anormal en todo esto.


  —¡Bailey! — exclamó Bryce con un resoplido.


  —Verá —le dijo Kirby a Roper—: Me dije que si él era capaz de mantener fuera de la cárcel a Juana Ladik después de haber muerto asesinado Esteban Wurtzel, debiera poder hacer otro tanto por mí.


  —Estamos convencidos —anunció Lohman— de que Juana Ladik no estuvo cerca de casa de usted anoche para nada.


  —¡Magnífico! —contestó Kirby—, sintiéndose mucho mejor—. Parece como si Bailey tuviese influencia aquí después de todo. Debe conocer a la gente que importa. Exijo verle. Es mi abogado y estoy en mi derecho. Insisto.


  —Está bien —respondió Lohman.


  Miró interrogador a Roper, se inclinó hacia su caja, le dio al interruptor y dio las instrucciones necesarias.


  Bailey hizo una gran entrada, vestido impecablemente de azul, temblando su plateada barba, centelleando de indignación sus ojos tras las gafas. Caminó hacía la mesa, echó una breve mirada a Kirby y luego fijó la vista en Lohman.


  —¿Por qué —exigió— detiene usted a mi cliente?


  —Por sospechas —le respondió tranquilamente el fiscal—. Le estamos interrogando.


  —¿Se le acusa de algo?


  —Aun no.


  —Pues presenten algún cargo contra él o pónganle en libertad. De lo contrario, estoy dispuesto a obtener una orden judicial esta misma noche. Sacaré al juez Cardona de la cama para que la dicte.


  —Podemos detenerle como testigo esencial.


  —Háganlo y conseguiré que el juez Cardona celebre el juicio inmediatamente y le ponga en libertad bajo fianza.


  —¡Bravo por ti, abogado! —murmuró Kirby en voz baja.


  —Está bien —contestó el fiscal, con resignación—. Le acusamos. Por asesinato. Apuesto a que no consigue sacarle con fianza por esto.


  —¡Absurdo! —exclamó Bailey—. ¿Cuándo mataron a O’Connor? ¿Durante la tercera carrera?


  —Tal vez. O durante la segunda.


  —Entonces queda eliminado mi cliente —dijo Bailey.


  Y estaba a punto de continuar cuando Kirby le interrumpió.


  —Les estaba diciendo que durante la tercera carrera estuve con un grupo de personas que me respaldarán, e inmediatamente después de la segunda...


  —Me acerqué yo y le dirigí la palabra —terminó Bailey por él, mirándole con fijeza—. ¿No es cierto eso? —El mismo respondió a su pregunta, volviéndose hacia Lohman—. Sí. Y durante la carrera estuve yo de pie a menos de tres metros del señor Kirby. Estuvo ante mi vista durante la totalidad de la carrera.


  —¡Eh! —objetó Bryce, corriendo hacia la mesa. —No pueden hacer eso, jefe. Es una combinación... un perjurio.


  —¿Cómo ha dicho? —gritó Bailey, volviéndose como una fiera—. ¿Se atreve usted a insinuar...?


  —Vamos, vamos... —protestó Lohman con dulzura—. Señores... — Y al volverle a mirar Bailey, le preguntó—: ¿Está usted dispuesto a comparecer ante un tribunal y hacer esa declaración bajo juramento?


  —Lo estoy.


  El fiscal miró a Kirby.


  —¿Confirma usted ese testimonio? ¿Le habló Bailey después de la segunda carrera?


  Kirby tragó saliva, luego movió afirmativamente la cabeza.


  —Sí. Estaba junto a la barandilla y me habló. Intentaba decírmelo...


  Era una mentira y no le gustaba. Después se acordó de que no estaba declarando bajo juramento. Pero tendría que avisar a Verónica para que no declarara que había sido ella la que le había hablado al final de la segunda carrera. De lo contrario, la coartada de Bailey se iría a hacer gárgaras.


  Bryce se había apartado otra vez, mascullando algo entre dientes, con una mueca de rabia. Se acercó otra vez de pronto.


  —Aun así, sigue sin quedar explicado qué hizo Kirby durante su convenientísimo ataque de amnesia, cuando murió Jacobo Wurtzel. Les digo que hay algo que huele mal en todo esto. Tenemos derecho a detener a Kirby hasta que pongamos en claro lo que ha hecho esta noche.


  Encarándose con Bryce, Bailey se pasó una mano por el cabello.


  —¿Qué es eso? —preguntó en voz amortiguada. —¿Qué ha dicho de Jacobo Wurtzel?


  La mirada de Bryce se clavó en Lohman y el fiscal repitió a grandes rasgos los detalles del último asesinato, agregando con sequedad que a Kirby parecía haberle dado un ataque de amnesia durante el tiempo en que había ocurrido el crimen. La noticia pareció dejar parado a Bailey. Miró interrogador a Kirby, se quitó las gafas y se dio unos golpecitos con ellas en el lado de la nariz. Kirby decidió dejar que hablara el abogado, no queriendo decir que había estado en casa de Bailey parte del tiempo, a menos que éste lo reconociera.


  —Bueno —dijo Bailey en tono razonable, volviéndose otra vez a la mesa—; no tienen ustedes nada contra él... nada en absoluto. No pueden detenerle. Carecen de pruebas que le condenen.


  —Es posible —anunció Lohman, enigmáticamente— que sí las tengamos...


  Kirby tragó el nudo que se le formó en la garganta. No le gustaba el tono del fiscal. Era dulce, como de costumbre, pero Kirby tenía clasificado ya a Lohman como fiscal astuto; uno de esos que van allanándole el camino a un sospechoso hasta que acaba por caer en la trampa que él mismo se prepara. Y a Kirby se le acababa de ocurrir una cosa. Decidió salirse del atolladero él, por su cuenta, o por lo menos, hacer que las sospechas recayeron sobre otro.


  —¡Ese ácido! —exclamó, como si acabara de hacerse luz en su memoria—. Esos dos tipos que me tenían iban a echarme ácido en la cara.


  —¿Cómo? —exclamó Lohman.


  Y Roper se inclinó hacia delante, frunciendo el entrecejo.


  Kirby se apretó una mano contra la frente.


  —Empiezo a recordar algo. Aun lo veo todo un poco brumoso... pero ese ácido, el ácido que echaron a Jacobo por encima de la cara, eso me ha hecho recordar. Después de haber recibido el golpe en la casita de Beryl Dahlquist, me desperté en una especie de mazmorra, en unos sótanos. Había dos hombres allí. Querían saber dónde estaba la muchacha... Beryl. Creían que lo sabía yo porque había ido a su casa; habían estado allí esperando a que ella regresara. Uno de ellos me dio el golpe cuando entré en la alcoba. Me volvieron a dejar sin conocimiento de un golpe, en la mazmorra, cuando no pude decirles dónde estaba. Cuando volvía en mí por segunda vez...


  Bryce soltó un resoplido de asco.


  —¡Santo Dios! ¡Conque empieza a recordar ahora! ¡Cuántas pamplinas! Eso parece el sueño de un fumador de opio.


  —Es posible que parezca fantástico, pero es cierto —dijo Kirby. Y describió a los mellizos siniestros—. Uno llamaba Augusto al otro.


  Bailey le estaba mirando con el entrecejo fruncido. En los ojos de Roper se leía el interés. Y Thompson, el agente federal, se había olvidado de su pipa y estaba inclinado hacia adelante ahora.


  —Prosiga —dijo Lohman—, ¿qué ese eso del ácido?


  —Iba a llegar a eso. Cuando recobré el conocimiento por segunda vez y mientras aun me encontraba inconsciente a medias, le oí hablar. Uno de ellos habló de usar ácido para impedir que pudiera identificárseme si alguna vez se encontraba mi cadáver. Y el otro se mostró conforme. Llamó a su compañero «Gustavo». Así se llaman. Augusto y Gustavo.


  —¿Qué sucedió después? —inquirió el fiscal con cortesía.


  —Pero ¿no se dan ustedes cuenta? —inquirió Kirby, inclinándose hacia adelante—. ¿No ve la relación? Iban a echarme ácido en la cara para que no pudieran identificarme; y a Jacobo Wurtzel le echaron ácido en la cara después de matarle.


  —Con lo cual quiere decir —murmuró Lohman —que Jacobo Wurtzel fue asesinado por uno de esos hombres a quienes llama usted Augusto y Gustavo, o por los dos. Pero a mí lo que me interesa es lo que le sucedió a usted después de eso. Probablemente podrá recordarlo si toma las cosas por orden cronológico, ahora que ha empezado. Esos hombres iban a matarle, ¿verdad?


  —Supongo que sí —murmuró Kirby, frunciendo el entrecejo, como si le costara trabajo recordar—. Me sacaron fuera, a una callejuela. Aguardaba un automóvil allí y me echaron, dentro. Le pegué a uno de ellos un puntapié en la mandíbula y... sacudió la cabeza—. No me acuerdo de lo que sucedió después de eso.


  La respiración, le hizo a Bryce un sonido agudo, desesperado, en la nariz. Thompson se inclinó hacia adelante y le preguntó:


  —¿Recuerda usted dónde estaba? ¿Reconoció el edificio en que le habían tenido prisionero o la vecindad?


  —Sí. Era el Little Bohemia Hofbrau. Eso sí que lo recuerdo. Y la celda en que me tenían era la misma en que había estado prisionera Beryl Dahlquist y donde le habían dado la paliza. Estoy seguro de ello. Había logrado escaparse, desnuda, Dios sabe cómo, arrastrándose por aquella misma callejuela hasta mi calle, donde yo la encontré anoche. La andaban buscando. — Continuó excitado—. Pasé junto a esos dos mismos hombres en la calle después, anoche. Y Jones, el taxista, los vio también. Le preguntaron por una muchacha pelirroja y él les dijo que había viste a una conmigo y que habíamos subido a mi casa. Jones me lo contó cuando volvía a Hollywood en su taxi.


  —Es decir —observó Lohman, con sequedad—, que los dos hombres, Augusto y Gustavo, pueden haber ido al piso de usted anoche en busca de la muchacha, haberse encontrado allí con Wurtzel, haberle matado y haber matado hoy a su padre. Siguiendo ese razonamiento hasta su conclusión lógica, sin duda alguna matarían a O’Connor en el hipódromo hoy también, ¿eh?


  —No lo sé —confesó Kirby—; pero es evidente que tienen unas ganas enormes de echarle el guante a esa muchacha. La tuvieron una vez en su poder y se les escapó y parecen querer atraparla otra vez.


  Thompson pareció perder todo interés en el asunto otra vez. Lohman se humedeció los labios, preguntando:


  —¿Por qué cree usted que tienen tantas ganas de atraparla?


  Bailey miraba con el entrecejo fruncido, como si no aprobara tanta conversación por parte de su cliente, pero no había formulado objeción alguna; conque Kirby se inclinó hacia adelante y bajó la voz confidencialmente.


  —Yo me lo explico de la siguiente manera: El encargado del café Sussex dice que Beryl tenía intimidad con Esteban Wurtzel. Creo que es posible que sea ella una espía que trabaje por cuenta de algún gobierno, o si no, que la contrataron para que sonsacara a Wurtzel y procurara obtener la fórmula. Los otros dos, Augusto y Gustavo, se enteran de lo que está intentando y deciden sacar tajada. Cuando creen que ella ha logrado lo que se propone, la secuestran y procuran hacerle declarar lo que ha averiguado. Por eso me dio Terry su revólver. Pensó que quizá creyeran que Beryl había dicho algo y que irían a buscarme. Tal vez, al no encontrar a Beryl, irían a ver al propio Jacobo, intentaran, robarle la fórmula y tuvieran que eliminarle cuando ofreció él resistencia.


  —Teoría fascinadora —asintió el fiscal, con tolerancia—; pero suena... bueno, algo melodramática y poco plausible.


  —¡Espías! —exclamó Bryce con un resoplido. —¡Qué idiotez!


  —Ya sé que es difícil de creer —asintió Kirby. —Pero ¡qué rayos!, todos sabemos que hay espías y agentes de potencias extranjeras trabajando en este, país. Además... ahora recuerdo que el Little Bohemia es el punto de reunión de los secuaces de Raúl Ladik y que vi al propio Ladik rondando por los lavabos antes de entrar y descubrir el cadáver de Terry.


  Esto último no era rigurosamente cierto, pero a Kirby se le ocurrió que resultaba un adorno maestro.


  —Sí, ¿eh? —murmuró Lohman pensativo—. Se me antoja que le ha mejorado a usted la memoria con una rapidez sorprendente. Es una lástima que no recuerde dónde pasó el resto del tiempo. ¿Vió usted a alguna otra persona en los lavabos?


  Bailey dirigió al muchacho una mirada de aviso. Este movió la cabeza negativamente. Se sentía obligado a proteger a Bailey a pesar de lo mucho que desconfiaba de él y de sus motivos. No podía hacer otra cosa, en justicia, puesto que Bailey se había presentado a defenderle.


  Sonó un zumbido en la cajita sobre la mesa. Lohman le dio al interruptor.


  —¿Diga?


  —Anita Van Doren —dijo la voz metálica emitida por la caja—. Está aquí en compañía de Jorge Engel. Dicen que tienen necesidad de verte. Ella posee datos vitales para la investigación de los asesinatos de los Wurtzel.


  —Que pasen —ordenó Lohman.


  —Se abrió la puerta de la habitación y entró la pareja.


  —Hola todo el mundo —saludó Anita al echar a andar hacia la mesa.


  Kirby volvió la cabeza. Vió que había vuelto a su casa a cambiarse de ropa. Llevaba un vestido de punto bajo el gabán de mofeta y ahora parecía radiante. Bryce la contempló con desaprobación. Bailey, con los labios comprimidos, miró a Kirby, transfirió su mirada a la joven y volvió a clavarla en el muchacho.


  Anita vio al abogado, parpadeó y casi se paró en seco. Luego siguió andando, como si viera a Kirby por primera vez.


  —¡Ah, estás ahí!...


  Engel se acercó a un extremo de la mesa y miró a Kirby, enseñando los dientes. Tenía algo inflamada la mandíbula y el rostro demacrado, pero sus ojos brillaban de satisfacción.


  —Hola, soplón —le dijo Kirby.


  El rostro de Engel se congestionó. Su voz tembló de rabia.


  —¡So perro! ¡Me gustaría cogerte un momento a solas, por mi cuenta!


  Hablaba como si le doliera mover la mandíbula.


  Bryce dijo con acritud:


  —Podemos acusarle de agresión. — Se inclinó delante de Kirby—. Se volvió contra Engel y le atacó sin la menor provocación. Le hizo sostenerle el vaso y luego le pegó.


  —¿De veras? —murmuró Kirby, como maravillado. Y sonrió—. Se conoce que obraría instintivamente, pero claro está, no puede hacérseme responsable de mis actos. No ejercía el menor dominio sobre ellos en aquel momento, en realidad. No recuerdo una palabra de nada de eso.


  —¡El diablo que lo crea! —exclamó Engel con ira.


  —Pero, oye —preguntó Kirby con cortesía— ¿Qué es lo que hay entre tú y Bryce? La forma tan descarada en que le tiras de la levita y el hecho de que corras a él a contarle tus cuitas resulta altamente sospechoso. Supongo que le necesitarás para que dé la cara por ti. ¿O es que consideras que representa él la majestad de la Ley?


  —¡Pepe! —exclamó Anita posándole una mano en el hombro.


  Engel dio un paso hacia él.


  —Levántate de esa silla —dijo— y te enseñaré quién da la cara por mí.


  —¡Ah! —rugió Roper, poniéndose en pie de un brinco—. ¡Basta de eso! Échese para atrás, Engel. Cálmese.


  Lohman estaba sonriendo levemente.


  —Señores, señores... —dijo en son de reproche. —Olvidan ustedes dónde están. Este es el despacho del fiscal y aquí no consentimos que haya riñas.


  Engel retrocedió, temblándole los labios de ira. Thompson pareció desilusionado y volvió a dedicarse a su pipa. El rostro cetrino de Bryce estaba contraído de rabia. Exclamó, hablando a borbotones:


  —¿Hemos de aguantar esto... los insultos de este individuo que quiere dárselas de listo? Cualquiera diría que era él quien estaba dirigiendo el interrogatorio. Podemos acusarle de agresión, por lo menos, y encerrarle.


  —Quizá lo hagamos —dijo el fiscal, aplacador.


  Roper se dejó caer nuevamente en su asiento y carraspeó.


  —Estos datos, Anita... ¿cuáles son?


  Anita miró a Kirby frunciendo el entrecejo, luego se volvió y dirigió una sonrisa a Roper.


  —Temí que Pepe se encontrara en dificultades otra vez y comprendí que me necesitaría para sacarle de ellas. Es un crío... necesita aya a todas horas. Sabía que le andaba usted buscando, señor Lohman, y cuando se me escapó, cuando se fue errando por ahí, temí que le hubiese detenido. Luego, cuando llegué aquí, me enteré de que Jacobo Wurtzel había muerto asesinado esa noche. Supuse que probablemente le echaría usted la culpa de eso también; pero no es posible que tuviese nada que ver con ello porque, ¿sabe?, yo he estado con él todo el tiempo. Eso es lo que quería decirle.


  —¡Ah! —murmuró Bryce.


  Lohman enarcó las cejas.


  —¿Usted —dijo— estuvo con él todo el tiempo?


  —Quiere decir —intervino precipitadamente Kirby— que estuvo conmigo la mayor parte del tiempo. Me acuerdo ahora...


  —¡Recuerda ahora! —dijo Bryce, burlón.


  —Cuéntales —instó Kirby, empujándole el codo a Anita—. Cuéntales cómo acudiste en salvación mía justamente a tiempo, me llevaste a casa, me vendaste la cabeza y cómo salí de tu casa a eso de las diez de la noche. ¡Anda! ¡Cuéntales I


  —Sí —le invitó Bryce, con sarcasmo—; ande... ¡cuéntenos!


  —No sea malo, Nat —le dijo ella—. Nadie le querrá.


  Pero comprendió a Kirby. Hizo como si Bailey no existiera y miró a Lohman, diciendo:


  —Así es, en efecto.


  —¿Cómo se explica usted que Kirby anduviera errando por Flanklin cuando paró un taxi y que, según él, se diera cuenta de dónde por primera vez? ¿A qué distancia está eso de su piso?


  —A muy pocas manzanas —replicó inmediatamente Anita, sin mentir—. Le dejé solo unos minutos para ir a la cocina, y cuando volví había desaparecido. Eso fue a las diez aproximadamente, o un poco antes.


  —¡Hum! —dijo el fiscal.


  Y Roper soltó un gruñido.


  Anita dijo:


  —Seguí a Raúl Ladik desde Santa Anita y le vi ir derecho al Little Bohemia Hofbrau. Aguardé por los alrededores a que saliera; pero no salió. Un hombre condujo un automóvil a la puerta excusada que hay por la callejuela vecina y lo dejó. Se despertó mi curiosidad y lo vigilé, y vi a dos hombres sacar a Kirby y meterle en el coche. Pepe le dio un puntapié en la mandíbula a uno y le dejó sin sentido. Yo me deslicé por detrás del otro y fingí estarle apuntando con una pistola. Pepe le desarmó y le dio un culatazo, dejándole sin sentido. Entonces nos escapamos.


  —No recuerdo eso —dijo Kirby—. No recuerdo haberle dado un culatazo.


  —Le llevé a mi casa —prosiguió Anita—, y le lavé y vendé la cabeza. Se había quedado sin conocimiento. Luego, cuando le dejé solo unos momentos, se levantó y se fue. Salí en su busca, pero debí equivocarme de camino porque no pude encontrarle.


  Bryce soltó un resoplido de disgusto. Engel, en segundo término, se había vuelto para observar a Anita y a Kirby con desconfianza. Lohman murmuró:


  —Vaya, vaya...


  Pero Anita no había terminado.


  —No sólo eso —prosiguió—. A O’Connor sólo le pueden haber asesinado entre las carreras segunda y tercera. Eso sí lo sé. Pepe y yo estuvimos juntos con Doug y Verónica Smith y Milton Robinson durante la tercera carrera, y yo no le perdí de vista en toda la segunda carrera. Conque no puede haber matado a Terry tampoco.


  —¿Sí? —murmuró Lohman—. ¿Y dónde estaba usted, exactamente, durante la segunda carrera?


  —En un palco de la gran tribuna.


  Kirby vio aparecer una expresión de malicioso triunfo en el rostro de Bryce. Lohman se frotó las manos y preguntó, sin inmutarse:


  —¿Y dónde estaba Kirby?


  —Junto a la barandilla, a un extremo.


  Bryce se encaró con ella.


  —Entonces, ¿cómo es posible que pudiera usted verle?


  Anita sonrió.


  —Estaba usando los prismáticos de Doug Smith. Descubrí a Kirby por casualidad y le estuve observando.


  Bryce hizo una mueca.


  —¿Por qué? —preguntó Lohman—. ¿Por qué le estaba observando?


  —Me estaba preguntando qué haría allá abajo. Creí que estaría citado con alguien y que no querría que me enterara yo. Doug Smith no estaba en el palco; conque usé sus prismáticos.


  —¡Hum! —murmuró Roper.


  Y el fiscal chivó la mirada, pensativo, en el secante. Miró a Engel.


  —¿Tiene usted la amabilidad de repetir lo que le oyó a Kirby decirle al encargado del establecimiento de Bully Malone?


  Engel, echando aún chispas, se adelantó un poco y murmuró:


  —Estaba preguntando por un hombre con cara de calavera y una cicatriz en la frente. Quería saber si el encargado conocía a algún hombre así. El otro dijo que no.


  —¡Qué rayos! —dijo Kirby—. Ya le he contado lo de ese tipo. Intentaba dar con él. Pensé que a lo mejor sabría Enrique quién era.


  Lohman movió afirmativamente la cabeza.


  —Bueno, pues en vista de las circunstancias, supongo que no tendremos más remedio que ponerle en libertad. — Una sonrisa iluminó su ascético rostro—. No es que no pudiéramos detenerle como testigo esencial y obligarle a que presentara fianza, ¿comprende?... Pero quizá, el señor Thompson tenga más interés por usted en estos momentos. No tengo inconveniente en decirle, Kirby, que uno de los principales motivos de que le ponga en libertad es el haber mencionado usted al hombre con cara de calavera y las sospechas que de él tenía O’Connor, y el hecho de que le siguiera usted desde el hipódromo, y el que Engel confirme conocerle asimismo. Un hombre así visitó a Jacobo Wurtzel esa noche, antes de que él y su esposa se hubiesen retirado. La señora Wurtzel le vio la cara durante breves instantes; pero habló con Jacobo a solas y discutieron acerca de algo... ella no sabe de qué. Jacobo no quiso decírselo. Le dijo que no quería que estuviese preocupada. El hombre se fue momentos antes de que se retiraran a descansar, pero... puede haber vuelto.


  Kirby asintió con un movimiento de cabeza, frunciendo el entrecejo, asimilando lo que acababa de decir el fiscal. Anita se tornó pensativa, empezó a decir algo, lo pensó mejor y se mordió la lengua. Bryce había echado a andar, asqueado. Bailey seguía de pie, rígido y sin expresión, junte a la mesa. La expresión de Engel era una mezcla de disgusto por haber ayudado a demostrar la inocencia de Kirby y de interés como periodista que ve posibilidades para hacer un reportaje.


  —Por añadidura —observó Lohman—. Verónica Smith ha desaparecido y no puede darse con su paradero. Conque tenemos que encontrar e interrogar a varias personas aun, lo que no deja de ser una suerte para usted.


  —¿Cómo? —aulló Kirby—. ¿Que ha desaparecido Verónica?


  —Sí. Por pura fórmula telefoneamos a casa de Robinson y de Smith después de la muerte de Jacobo. Robinson estaba en casa y Doug también; pero Verónica había recibido una llamada telefónica y se fue. Doug Smith parecía preocupado, pero dijo que no sabía dónde había ido. Aun no ha regresado.


  —No creerá usted que ella...


  Roper se encogió de hombros.


  —No necesariamente.


  —¡No necesariamente... qué narices! —Kirby estaba preocupado—. ¿Dónde estará?


  —Más vale que se preocupe de sí mismo —le aconsejó Lohman—. Aun no ha salido usted de apuros ni mucho menos.


  El agente federal movió afirmativamente la cabeza.


  —¿Puedo hablar con él a solas?


  —Naturalmente. — Lohman apartó su sillón, se puse— en pie y se dirigió a una puerta—. Aquí.


  Thompson se levantó y se quedó mirando, interrogador, a Kirby y a Bailey. El abogado vaciló y acabó dando permiso con un movimiento de cabeza. Kirby murmuró:


  —De la sartén al fuego.


  Y pasó a la habitación contigua.


  Thompson le siguió, dejando tras sí una estela de humo de tabaco, y cerró la puerta,


  CAPÍTULO XXII


  EL cuarto era pequeño y contenía muebles archivadores verticales, de acero, y una mesita de taquígrafo. Thompson se apoyó en la mesa y miró a Kirby pensativo, chupando la pipa.


  —Usted sabe —dijo— que podríamos darle un mal rato y causarle la mar de incomodidades, Kirby.


  Kirby afirmó con la cabeza suspirando.


  —¡Que si lo sé...! —murmuró.


  Thompson exhaló un chorro de humo.


  —Sin embargo, podríamos olvidar este asunto por completo... no hacer acusación alguna contra usted...


  —¿Podrían..,?


  —Podríamos... siempre y, cuando estuviera usted dispuesto a cooperar con nosotros.


  —¿Cómo? —inquirió el joven, en cuyos ojos volvió a brillar la esperanza.


  —Comprenderá usted que esto es confidencial. No debe repetírselo a nadie... ni siquiera a su abogado.


  Kirby asintió con la cabeza.


  —No se preocupe de eso; soy una verdadera esfinge.


  La sombra de una sonrisa revoloteó por los labios de Thompson.


  —Lo dudo; pero sea como fuere, voy a confiar en usted hasta cierto punto. No perdemos de vista a Raúl Ladik y a sus Verdaderos Americanos desde hace algún tiempo, para descubrir si se dedican a actividades subversivas. Necesitamos pruebas que puedan presentarse ante un tribunal. Ya sabe que tenemos un servicio de contraespionaje.


  Kirby enarcó las cejas.


  —Y quisiéramos obtener algo contra Ladik y su organización. Algo más que sospechas. Tal vez lo tengamos si decidimos detener a Ladik y a esos dos pistoleros suyos... si está usted dispuesto a declarar contra ellos. Les acusaremos de secuestro. Con eso les podremos encerrar una temporada, y si podemos encontrar a Beryl Dahlquist, quizá tengamos algo más fuerte contra ellos.


  —¡Oh, sí! —dijo Kirby—; claro que declararé contra ellos. Cooperaré con ustedes. Pueden contar conmigo incondicionalmente.


  —Bueno; pues creo que eso es todo lo que necesito de usted, por ahora. Procure encontrarse a mano por si le necesitamos y recuerde que no debe repetir una palabra de lo que hemos hablado.


  —No se preocupe, y gracias.


  Thompson sonrió. Luego cogió la mano de Kirby y la estrechó.


  —Buena suerte, muchacho.


  Allá en el despacho del fiscal, Lohman había estado interrogando a Anita, o tal vez fuera ella quien le interrogase a él. Enrique Melville Bailey se hallaba ahora en segundo término, retirado y remoto. Cesó la conversación al volver a entrar en el cuarto Kirby y Thompson anunció:


  —He acabado con él, de momento, Lohman. No vamos a presentar acusación alguna contra él... todavía, mientras se mantenga a nuestro alcance y se porte bien.


  Bryce escuchó la noticia con irritación, y Lohman con gusto manifiesto.


  —Pues me alegro —dijo el fiscal. Y se volvió hacia Engel—. ¿Desea usted presentar acusación alguna contra él?


  El periodista dirigió una mirada asesina a Kirby y negó con la cabeza.


  —No.


  Anita sonrió, contenta, asió del brazo a Kirby y alargó la otra mano hacia Engel.


  Los ojos de Engel centelleaban.


  —¡Al diablo con eso! —dijo entre dientes—. Tengo una cuenta que saldar con el señor Kirby y lo haré por mí mismo. No necesito que el fiscal dé la cara por mí.


  Echó a andar hacia la puerta. Kirby exhaló un suspiro.


  —Me parece que tu amiguito Jorge tiene el propósito de vengarse de mí por todo lo alto.


  Anita siguió a Engel, le alcanzó junto a la puerta, y empezó a razonar con él en voz baja. Lohman se puso en pie y anunció:


  —En vista de las circunstancias, queda usted libre para marcharse, Kirby. Pero no intente salir de la jurisdicción de este condado. Queremos que esté donde podamos ponerle la mano encima hasta que haya quedado resuelto este asunto.


  —Y me hará vigilar por agentes continuamente, ¿eh? —dijo Kirby—. Bueno, no creo que me importe eso. Gracias, señor fiscal, por lo razonable de su actitud. — Dirigió una mirada expresiva a Bryce—. Debiera tener unos cuantos ayudantes que se parecieran más a usted.


  Lohman se echó a reír.


  —No le haga caso a Nat. Bajo ese aspecto de cascarrabias late un corazón de oro.


  —Hu-hum —murmuró Kirby dudoso.


  Con un bostezo enorme y desperezándose, Roper se alzó de su asiento, miró a Kirby y sacudió la cabeza.


  —Lo que no acabo de comprender —dijo— es cómo logra usted meterse en los atolladeros más grandes del mundo y salirse después de ellos. En mi vida vi hombre más escurridizo. — Le señaló con un dedo—. pero ándese con ojo, amigo: no le quitaré la vista de encima. — Luego agregó con hosquedad—: Más vale que se detenga en la clínica de urgencia de la planta baja y que el médico le examine la cabeza. Creo que necesita ser examinada por alguien.


  —Gracias, inspector.


  Kirby sonrió, saludó, se volvió hacia la puerta y le dijo a Bailey:


  —¿Nos vamos, abogado?


  Encontraron a Anita en el pasillo mirando, desesperada, hacia el punto por donde desaparecía Engel.


  —No quiso escucharme —gimió—. Sigue furioso.


  —¿Y a quién le importa eso? —dijo Kirby dándole el brazo—. Vamos, patito mío.


  Ella echó una mirada nerviosa a Bailey, luego echó a andar al lado de Kirby camino del ascensor. El abogado tenía una expresión fija y fría. Hizo como si no existiese Anita y no habló. Kirby no sabía cómo explicarla; conque no lo intentó. Un silencio embarazoso reinó en el ascensor cuando bajaron. En la escalinata del Palacio de Justicia se detuvieron y Kirby dijo:


  —Gracias por todo, Bailey.


  El abogado siguió haciendo caso omiso de Ana.


  —No me dé las gracias. No he hecho más que cumplir lo convenido. Aténgase usted a lo acordado y yo haré lo mismo.


  —Conforme.


  Cuando parecía a punto de alejarse, Bailey reflexionó y dijo:


  —Supongo que... Ah... sería inútil preguntarle qué le dijo usted al agente del Ministerio de Justicia cuando salió del cuarto con él, ¿verdad?


  —Me temo que sí. Me hizo prometerle que no repetiría una palabra de nuestra conversación.


  —Ya... — Su mirada se posó fugazmente sobre Anita—. Mintió usted cuando me dijo que no conocía a esta muchacha.


  —Sí —reconoció Kirby—; la situación resultaba la mar de violenta y escogí la solución más fácil.


  —Ya...


  El abogado saludó con una inclinación de cabeza, dio media vuelta, bajó la escalinata y echó a andar por la calle.


  Kirby se quedó mirando, pensativo, trae él. Una niebla sucia llenaba, las calles y habían sido apagadas la mitad de las luces de Broadway. De vez en cuando pasaba un automóvil, y no muy lejos, sonaba el ruido de cascos de caballo; por lo demás, la ciudad parecía dormida. Anita se estremeció, colgada del brazo de Kirby.


  —No me fío de ese hombre... de la manera en que ha obrado en lo que a mí se refiere. Está resentido, Pepe. Te hará traición. Te dará una puñalada trapera.


  —Seguro —reconoció el muchacho alegremente.. —Mal podías esperar que estuviera encantado, sabiendo que le estabas espiando y que algún motivo tendríamos para hacer lo que hicimos. No es de extrañar que él se fíe tan poco de mí como yo me fío de él.


  —Esa sí que fue una linda manera de tratar a una colaboradora —le riñó—. ¡Decir que no me has visto en tu vida, cuando me encuentro en un atolladero y necesito ayuda! Y eso después de que te hube salvado la vida como quien dice.


  —Sí que fue una jugarreta indecente la que te hice —asintió él—; pero bien te vengaste de ello largándote en el taxi y dejándome plantado.


  —Estaba furiosa. Quise escarmentarte.


  —Lo conseguiste. Pero ¿por qué te molestaste en venir aquí y salvarme de la garra de la Ley?


  —Para acumular bondades sobre tu cabeza y avergonzarte. ¿No te avergüenzas?


  —No. Y fue una locura hacerlo, casi tan grande como el introducirse en casa de Bailey. Allí no podía confesar que te conocía porque ello nos hubiera hecho quedar mal parados a los dos. Aun así, sospechó él la verdad... lo bastante para que yo no creyera que iba a presentarse en el Palacio de Justicia. Pero cuando me da la sorpresa de comparecer, te presentas tú y reconoces en su presencia que somos amigos antiguos. Lo que me dejó por embustero a más no poder.


  Esas son las consecuencias de mentir en primer lugar. — Se envolvió indignada en su abrigo. Ademas, ¿como iba a saber yo que estaba ahí dentro contigo? Sólo intentaba ayudarte, pero debí dejar que te pudrieras en vista del agradecimiento que me demuestras. Y fue culpa tuya que tuviera que introducirme de esa manera en casa de Bailey. No dejaste abierta la puerta como te dije y yo tenía que llegar a algún sitio desde el que pudiera escuchar.


  —No pude dejarla abierta. Bailey cerró la puerta él en persona. Además, daba directamente al salón. No hubieras podido entrar sin que él te viese. ¿Cómo conseguiste llegar hasta donde estabas?


  —Encontré una ventana abierta por la parte de atrás de la casa. Daba a una alcoba oscura y desde allí, seguí a mi nariz por el corredor.


  —¡Si serás loca! Aun serás causa de tu propia muerte... y de la mía también, con toda probabilidad. ¿No has oído decir nunca que la curiosidad mató al gato?


  —Esa Ladik es una gata —declaró Anita—. ¡La muy zorra! Me arañó.


  El se echó a reír. La contempló gozoso y dijo:


  —Ya lo vi. Pero no me extraña que Juanita estuviera furiosa. Me temo que interrumpimos una escena de amor.


  —Es un mal bicho. La creo muy capaz de cometer un asesinato. Nada me sorprendería que hubiese matado ella a los Wurtzel. Es capaz de cualquier cosa con un genio así.


  —Odiaba bastante a Esteban —asintió Kirby—, pero, le haría falta mucha audacia para meterse en el lavabo de caballeros y matar a Terry. Y estoy seguro de que a él le mataron porque había averiguado o sospechaba la verdad acerca del asesino. Además, Bailey asegura que estaban juntos en su casa anoche, lo que le prueba a ella la coartada. No sé cómo puede Bailey con una mujer como esa.


  —Quizá te gustaría volver allá y averiguarlo.


  —Esta noche, no; estoy demasiado cansado.— Bostezó y la rodeó con un brazo—. No estés furiosa conmigo, encanto. Te perdono.


  —¡Que tú me perdonas a mí! ¡Sí que eres generoso I


  —Bueno; pues, te pido perdón por cualquier cosa que haya dicho o hecho. Siempre llegas justamente a tiempo para sacarme de los atolladeros y soy un sinvergüenza por no saber apreciarlo. ¿Qué tal te parece eso?


  Pareció apaciguarse.


  —Algo mejor. Sea como fuere, no me fío de esa Ladik. Es de esas mujeres de las que creería siempre todo lo peor. Y no me fío de ese abogado tampoco. Podrían estar complicados los dos en el asunto. ¿Descubriste algo al hablar con él?


  —Nada... salvo que es la mar de listo con esa pistola, como si estuviera esperando necesitarla de un momento a otro. Hay algo raro en eso. Tampoco me fío yo de él. Carece de ética. ¡Te das cuenta de que al probarme la coartada para la segunda carrera se la ha probado él también? Es muy vivo.


  —Bueno, no podemos estamos parados aquí toda la noche. ¿A dónde vamos ahora?


  El la miró con sorpresa.


  —No me digas que aun estás llena de energía y dispuesta correr de un sitio a otro. Yo estoy muerto. — Volvió a bostezar—. Debiera ir a casa y cuidar a «Satán» y descansar. Pero estoy preocupado por Verónica. ¿Qué le habrá sucedido?


  —No te preocupes de eso. — Le asió fuertemente del brazo y empezó a bajar la escalinata—. Te vas a ir a casa a descansar, pero primero visitaremos la clínica de urgencia para que te examinen esa ensangrentada pero jamás humillada cabezota.


  El médico de guardia le dijo a Kirby que tenía suerte en no necesitar unos cuantos puntos de sutura. Cortó el pelo de alrededor de dos cortes, afeitó la piel, y en lugar del turbante le puso dos vendajes más pequeños.


  —Descanse usted —le aconsejó—. Eso es lo que necesita más que ninguna otra cosa. Nada de emociones. Quédese en casa, en la cama, un par de días; luego haga que le examine su médico. No le pasará nada.


  —¿Nada de emociones? —murmuró Kirby, pensativo—. Está bien, doctor.


  Anita había usado el teléfono para pedir un taxi, y una vez que estuvieron en él, dio las señas de la casa de Kirby y dijo:


  —¡Qué día! Ya has oído al médico. Vas a ir a casa y meterte en la cama.


  Kirby se recostó, muy contento, contra el respaldo del asiento.


  —Y tú vas a venir conmigo y ser mi enfermera, ¿no es eso?


  —No. Voy a buscar mi automóvil, que aun está parado delante de tu casa, si es que no lo ha soplado alguien.


  —¿Soplado?... ¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir birlado, pispado o robado. Es jerga de malhechores.


  —¡Caramba, caramba! Hablas como la novia de un gangster. Y eres una embustera completa, por añadidura. Seguiste muy bien la indicación que te hice cuando le contaste a Lohman eso de que me había largado sin estar en mis cabales.


  —No fue por eso por lo que te dejó en libertad.


  —¿No?


  —No. No hubiera podido detenerte, de todas formas... no acusándote de asesinato. No tenía prueba alguna contra ti. Sólo se estaba tirando un farol para hacerte hablar y tú picaste como un primo. ¿Por qué mencionaste a Allemand Calavera?


  —Pues, porque... — Se incorporó—. ¡Qué rayos! Creí que me tenía enganchado. Además, Engel se lo dijo. ¿Qué importa?


  —Ahora le andarán buscando, y si le encuentran, nos robarán la recompensa que se ofrece por su captura.


  —Que se la queden —contestó él con fatiga—. Mientras me sienta como en estos momentos, no siento el menor interés por ella. Pero no creo que sepan siquiera quién es y nosotros sí lo sabemos. Les llevamos esa ventaja.


  —¿De qué nos sirve? No sabemos dónde está y ellos pronto averiguarán quién es. Tiene antecedentes. ¿Sería él quien matara a Jacobo Wurtzel?


  —No lo sé. Lo único que me preocupa ahora es Verónica. Dios quiera que me encuentre bien.


  —No te preocupes por ella. O no sé lo que me digo, o es muy capaz de cuidarse sólita.


  El coche tomó una curva, proyectando a Anita contra Kirby. El aprovechó la ocasión para rodearla con un brazo y sujetarla. Ella le miró interrogadora. La boca de Kirby buscó la de muchacha. Anita le dio un fuerte mordisco en el labio.


  Kirby dio un aullido y se echó atrás como si le hubiera picado una avispa. Anita se eché reír, exclamando con dulzura:


  —El médico dijo que descansaras. Nada de emociones.


  —¡Mal bicho! Te voy a bajar del taxi y...


  —Y ¿qué? —inquirió ella.


  El no contestó. Ni volvió a dirigirle la palabra hasta que llegaron a su destino. Se apearon y Kirby pagó el taxi. El coche se fue y Anita señaló con el dedo.


  —Ahí está mi automóvil.


  —¿No vas a subir? ¿No vas a ayudarme a subir esos escalones?


  —No; te encuentras perfectamente y yo no tengo ganas de lucha grecorromana esta noche. Necesitas descansar; conque te daré las buenas noches aquí mismo.


  —Está bien —respondió él con tono de mártir.


  —Quédate en la cama mañana —le advirtió—. Me dejaré caer por aquí por la mañana con las últimas noticias y te daré el desayuno..


  Se animó él.


  —¡Angelito mío! Así se habla.


  Anita esquivó los brazos que le tendía.


  —Y creo que debes pedirle perdón a Jorge.


  Ensombreciósele a él la cara.


  —¡A ese tipo! ¿Qué encuentras en él?


  —Estás permitiendo que tus sentimientos personales te ofusquen el entendimiento. Es una idiotez enemistarse con un periodista cuando se encuentra uno en tu situación. No me gusta eso... que le pegaras a Jorge sin provocarte.


  —¿Qué quieres decir con eso? —exclamó él indignado—. ¡Sin ser provocado! ¿No me denunció, acaso? Además, no me gusta su actitud.


  Ella se encogió de hombros.


  —Haz lo que quieras, amiguito. Dios me libre de intentar meter a martillazos un poco de sentido común en ese cráneo tan duro que tienes. Engel escribe un artículo diario, ¿sabes?, y con él influye en la opinión pública hasta cierto punto. Si la cosa llega a mayores, pudiera ser una gran ayuda para ti que fuera él amigo tuyo.


  —Es amigo tuyo y te lo regalo.


  —Jorge no es mala persona. Lo que pasa es que no sabes comprenderle.


  —Comprendo que es un canalla muy grande, pero muy hermoso. Uno de esos figurines ambulantes que parecen entusiasmar a las mujeres. Hasta tiene un traje especial que se pone para las carreras y vuelve a quitárselo después. ¿Te diste cuenca de eso? A mí no me gustan los tipos así.


  —Vaya, vaya... Apuesto a que estás celoso de él.


  —Pues, mira, tal vez sí —murmuró Kirby.


  Anita se echó a reír y empezó a alejarse.


  —Ahora, adiós. Hasta mañana por la mañana.


  Bombillas de color ambarino brillaban débilmente en nimbos de niebla a lo largo del patio, pero no se veía ni una luz en ninguno de los pisos a aquellas horas. Todos los inquilinos estaban dormidos evidentemente. Kirby subió la escalera. Estaba extenuado de cansancio y le parecía que hacía días más bien que horas desde que saliera de casa. Al llegar arriba, se agachó y buscó debajo de la esterilla. La llave no estaba allí.


  Alzándose, se registró rápidamente los bolsillos y soltó una maldición. Si había llevado la llave encima, la había perdido o se la habrían quitado durante los acontecimientos de aquella noche. Valiente situación en que encontrarse: cerrado fuera de su propia casa.


  Se le ocurrió de pronto que la situación era una reproducción exacta de la noche anterior, cuando volviera a casa y encontrara el cadáver de Wurtzel. Tocó por debajo del tirador de la puerta, pero la llave no estaba en la cerradura esta vez. Hizo girar el tirador y empujó. La puerta estaba cerrada con llave, en efecto. Al otro lado, «Satán» inquirió con impaciencia:


  —¿Miauuu?


  —Sí —murmuró Kirby—. Soy yo y ya sé que tienes hambre. Pero no sé cómo demonios voy a poder remediarlo.


  Sacudió el tirador, desesperado. Y ya iba a marcharse, cuando una voz se oyó débilmente a través de la puerta:


  —¿Quién es?


  A Kirby le dio un vuelco el corazón y sintió un escalofrío. Pensó que tal vez habría llegado al punto en que los nervios empezaban a desquiciársele y oía voces que no existían. Pero se volvió hacia, la puerta y dijo con cautela:


  —Soy yo: José Kirby.


  —¡Miau! —dijo «Satán».


  —¡Ah! —exclamó Kirby, soltando un suspiro de alivio—. Conque eres tú. ¿Cuándo has aprendido a hablar?


  Una llave chirrió en la cerradura y la puerta se entreabrió. Kirby tragó saliva y miró hacia la zona de oscuridad.


  —Pasa —susurró una voz—; pasa.


  CAPÍTULO XXIII


  VERÓNICA—exclamó Kirby—. Por el amor de Dios, mujer, me has dado un susto mayúsculo.


  Empujó la puerta y entró. Se volvió al cerrarse la puerta. El ronroneo de «Satán» pobló la oscuridad y sintió que el gato se frotaba contra su pierna.


  —¿Y si diéramos la luz? —dijo.


  Sonó un chasquido y el cuarto se iluminó. Verónica estaba junto a la puerta, quitando la mano izquierda, en aquel momento, del interruptor. En la mano derecha llevaba una minúscula pistola dorada.


  —No me atreví a encenderlas antes —dijo— por temor a que estuviera vigilada tu casa y se diera cuenta alguien.


  Kirby miró la pistola con el entrecejo fruncido.


  —¿Cuánto tiempo llevas aquí?


  —Cosa de una hora. — Se guardó la pistola en el bolsillo—. Empezaba a preguntarme qué te habría sucedido. Temí que no fueras a volver a casa.


  —Debes haber llegado aquí después de que suspendieron la vigilancia de la casa... después de haberme detenido.


  Se acercó a él, con preocupación en la mirada.


  —¿Te detuvieron?


  Sí. El fiscal se encargó de mí. Me pusieron en libertad después de pasarse una hora o así interrogándome.


  —Leí que te andaban buscando, Yoyo. Es terrible lo sucedido a tu amigo Terry O’Connor. No sabes cuánto lo siento...


  La miró vivamente. La angustia se reflejaba en sus ojos rodeados de círculos cárdenos. Cambió de tópico bruscamente.


  —Supe que te habían llamado por teléfono —dijo—, que habías salido y habías vuelto. Es un alivio encontrarte aquí. Estaba preocupado por ti, Vi.


  —¿De veras?


  Se acercó aún más, alzando los ojos, escudriñándole el semblante.


  —Sí. ¿Qué significa la pistola? ¿Qué temes?


  Rió ella secamente.


  —Es fantástico. Es algo la mar de absurdo, Yoyo. Pero no... no pude tomarlo a risa por más que hice. Ahora ya no me asusta. Sin embargo... ahora que estás tú aquí.


  Kirby estaba preocupado. Verónica no se asustaba fácilmente, y no cabía la menor duda de que lo había estado. Se frotó las manos y se apartó de ella.


  —Bueno. Encendamos la estufa y podremos sentarnos a discutirlo. Más vale estar cómodos.


  Se fue al otro extremo de la habitación y encendió la estufa. «Satán» le siguió, se puso a frotarse contra sus piernas otra vez, como si se quejara y suplicara. Calentándose las manos, Kirby dijo:


  —Bueno, compadre. Te alimentaré. Vuelvo enseguida —dijo a Verónica.


  Y «Satán» saltó tras él hacia la cocina. Cuando volvió, dejando al gato comiendo, Verónica estaba recostada en el diván, con la cabeza apoyada en el respaldo. Se sentó, fatigado, junto a ella, encendió un cigarrillo y se lo ofreció.


  —Bueno, habla. ¿Qué es la estupidez esa que te ha asustado?


  Abrió los ojos y le miró sin moverse.


  —¡Estás herido!


  —Sí; pero ya hablaremos de eso más tarde. Primero cuenta tú.


  Verónica vio el cigarrillo que le ofrecía, lo tomó e inhaló profundamente. Luego, con la mirada clavada en el techo, empezó a hablar, contándole lo de la llamada telefónica de Raúl Ladik, su encuentro con él y lo que le había pedido.


  Kirby se había encendido otro cigarrillo para él. Le costaba trabajo pensar, concentrarse, conservar abiertos los ojos.


  —¡Si será imbécil! —murmuró—. Debe andar mal de la cabeza para intentar una cosa tan torpe como ésa. — La miró—Y ¿tú le dijiste que lo harías, que me pedirías que no hablase y le sacarías la fórmula a Jacobo?


  —Sí. Verónica se incorporó y sacudió la ceniza de su cigarrillo en el cenicero de cobre que había sobre la mesa—. Dije que lo haría para que me dejase salir de allí y no intentase nada. Claro que no tenía la menor intención de ir a ver a Jacobo. Lo único que quería era huir de allí. Sabía que había estado yo aquí anoche y... —Se estremeció levemente— me amenazó con el secuestro, la tortura y otras cosas menos agradables aun si no le conseguía la fórmula. El hombre ese está loco. Es un egomaníaco. Amenazarme de esa manera y dejarme marchar después. Debe haber visto demasiadas películas de espionaje y actividades de quinta columna y está gozando de su pequeña red de intrigas como si estuviese tomando parte en una obra de teatro. Se ha creído un dios o algo así.


  »Por eso vine aquí y me escondí. Es lo bastante loco para intentar algo si me echara el guante ahora. No quise correr el riesgo de ir a casa porque allí sería donde irían a buscarme primero él y sus pistoleros. ¿Cómo sabría que estuve en tu casa anoche?


  —Por sus pistoleros. Dos de ellos. Andaban buscando a la muchacha que traje a casa, anoche. Deben haberte visto entrar o salir. A no ser que estuviera aquí el propio Ladik. Tal vez fuera él quien matase a Esteban. Por lo menos, eso demuestra que tenía yo razón en una cosa: Ladik andaba — buscando la fórmula de Jake. Por eso quería encontrar a Beryl.


  —¿Beryl?


  Le contó lo que había descubierto acerca de la pelirroja, su visita a la casita y lo que le había sucedido después de eso hasta el momento en que le habían detenido en el establecimiento de Bully Malone.


  Ella emitió un silbido de sorpresa, mirándole después boquiabierta.


  —Eso es lo que quería decir Ladik cuando me dijo que consiguiera que guardaras silencio acerca de lo ocurrido y que no mencionaras el Little Bohemia Hofbrau.


  —Sí, pero es ahora demasiado tarde para eso. Lohman lo sabe todo... o casi todo. Y un representante del Ministerio de Justicia que se hallaba presente también se enteró cuando me apretaron los tornillos. Canté como un canario. ¿No habrás ido —agregó frunciendo el entrecejo— a ver a Jacobo esta noche?


  —No; claro que no.


  —Y tampoco puedes demostrar que estuviste aquí —murmuró pensativo— ni dónde estuviste...


  —¿Y por qué había de demostrarlo? —Le asió del brazo con fuerza y apareció un dejo de aprensión en su voz—. ¿Qué pasa, Yoyo?


  El no la miró.


  —Jacobo murió asesinado esta noche en el laboratorio que tiene instalado en los sótanos de su casa.


  Los dedos de la muchacha se le clavaron en la carne del brazo. No habló durante un instante. No respiró. Luego dijo en un susurro:


  —Esteban y Terry O’Connor y ahora Jacobo... ¿Dónde va a terminar? Estos asesinatos sin sentido... ¡se están convirtiendo en matanza al por mayor! —Le soltó el brazo—. Irían en busca de la fórmula. Tiene que ser eso.


  —Es posible. — La miró—. No fue visto el asesino.


  Se le abrieron desmesuradamente los ojos a la joven y le miró con labios entreabiertos.


  —¡No creerás que yo...!


  El sacudió la cabeza, casi con ferocidad.


  —No... claro que no. Le mataron con un martillo. Y... hay el hombre de la cara de calavera.


  —¿El hombre de la cara de calavera?


  Le habló de la visita que le había hecho Allemand a Jacobo Wurtzel aquella misma noche, más temprano, poro sin mencionar el nombre del hombre.


  —Puede haber vuelto más tarde. Y además, hay los dos pistoleros de Ladik... Augusto y Gustavo.


  Verónica parecía aturdida. Le dio unos golpecitos cariñosos.


  —Bueno, ¿y si te acompañara a casa ahora, muchacha? ¿Dónde tienes el coche? No lo vi ahí fuera.


  —Lo dejé en un garaje que está abierto todo la noche y tomé un taxi. No quise dejarlo parado cerca de aquí por temor a que fuera reconocido. —Hablaba como atontado, sin expresión. Luego parpadeó y lo miró— Pero no quiero ir a casa.


  —No puedes quedarte aquí toda la noche— dijo él—, y yo estoy muerto de cansancio. Quiero dormir un poco. Además, tu padre estará preocupado por ti.


  —¿Papá? —Sonrió torvamente—. El no se preocupará de mí. Nunca se preocupa. Y a Doug le hará bien preguntarse qué habrá sido, de su hermanita, pero apuesto a que está durmiendo como un lirón en estos instantes. Es casi de día ya. De todas formas, sería una lástima hacer que se levantaran y estropearles el descanso. Es demasiado tarde para ir a casa y... me siento más que segura aquí.


  Se inclinó hacia él, le tocó en la mejilla, suplicó mimosa:


  —No me obligues a marcharme, Yoyo.


  Kirby suspiró.


  —Bueno. Estoy demasiado cansado para meterme en discusiones. — El aspecto poco convencional de la situación no se le ocurrió ni por un momento. Verónica no era una muchacha convencional—. Anda y métete en la cama. Yo dormiré en el diván.


  —No. Necesitas descansar como, es debido después de todo lo que has pasado. — Se levantó y le obligó a ponerse en pie, tirándole de las solapas—. Yo me echare en el diván. Es casi de día ya. Anda, acuéstate.


  El bostezó.


  —Insisto...


  —Narices. — Se quitó el abrigo, y usándolo a modo de manta, se volvió a dejar caer en el diván—. Estaré cómoda aquí. Anda,— lárgate.


  —La verdad —dijo Kirby—; no es así como lo hacen en las películas. Supongo que yo no soy galante ni caballeresco. ¿Quieres que apague la luz?


  —Sí; y asegúrate de que esté cerrada la puerta con llave. No soy nerviosa y tengo esta pistola; pero asegúrate de que esté cerrada la puerta.


  El se aseguró.


  Cuando desayunaban tostadas, jamón, huevos y café, Kirby le preguntó por qué le había telefoneado a las dos de la madrugada el día en que Roper, Bryce y los otros habían estado en el piso.


  Ella le miró con sorpresa; luego bajó la vista.


  —Quería asegurarme de que habías encontrado el reloj —dijo—. Intenté llamarte una vez antes de eso, pero no estabas.


  Soltó él un gruñido, algo preocupado, y se puso a comer lo que aun le quedaba en el plato. Discutieron los asesinatos después de eso, las amenazas de Ladik, y se acordó de preguntarle cómo le había ido a «Princess Pat» en la sexta carrera, quedando sorprendido y encantado de que la yegua hubiese ganado, el premio de diez mi! dólares. Verónica, sin embargo, había perdido todo el entusiasmo que tuviera por la victoria, y ahora parecía algo preocupada. Estaban acabando de tomar el café cuando llegó Anita.


  —¡Caramba! —exclamó la magnífica vampiresa enarcando las cejas después de los saludos de rigor—. ¡Qué domesticidad! Veo que llego demasiado tarde para prepararte el desayuno.—Miró a Verónica. ¿Sabe que está causando mucha ansiedad, querida? La gente está inquieta por usted; hasta Roper y el fiscal. Se están preguntando qué ha sido de usted.


  —Ojo con las indirectas —le advirtió Kirby, mirándola torvamente—. Vi pasó la noche aquí nada más que porque se encontraba en peligro.


  Le contó lo que le había ocurrido a Verónica con Raúl Ladik.


  Anita, extraordinariamente fresca y alegre, con los ojos muy brillantes, se quitó el sombrero, lo tiró encima de la mesa y se empujó la dorada cabellera con una mano mientras absorbía, pensativa, la información que acababa de darle Kirby. Llevaba otra vez el vestido de deporte de color chartreuse. Verónica se había echado en el diván con un cigarrillo entre los labios miraba a la rubia con furia no exenta de envidia.


  —Ese Ladik está chiflado —anunció Anita cuando Kirby hizo una pausa.. Le sonrió a Verónica.


  —Pero yo, en su lugar, no me preocuparía mucho de sus amenazas. — Le ofreció un periódico doblado a Kirby, señalando una columna— Echa una mirada, Pepe. Hicieron una visita a Little Bohemia Hofbrau a eso de las tres de la madrugada y detuvieron a tus dos amigos, los mellizos siniestros. No pillaron a Ladik, pero siguen buscándole, y cuando los federales van en busca de uno, ese uno ya está listo. Raúl va a tener demasiadas preocupaciones con ponerle en apuros a nadie. Además, sus dos pistoleros principales han sido encerrados para mayor seguridad.


  Kirby tomó el periódico y vio que se trataba de una edición de primera hora del «Post-Dispatch». Leyó una breve reseña sobre el registro efectuado en la cervecería.


  —Oye dijo de pronto—; aquí no dice una palabra de que hayan detenido a los mellizos siniestros.


  —Lo sé —reconoció Anita, dejándose caer en una butaca y cruzando las piernas—; pero los han detenido, a pesar de todo. Tengo un amigo que tiene un amigo que conoce a alguien que está en todo el intríngulis y me lo ha dicho. ¡Si llevo horas y horas corriendo de un lado para otro para enterarme de los últimos acontecimientos!


  —En tal caso, tal vez puedas decirme qué declararon Augusto y Gustavo acerca de dónde se encontraban y qué ocurrió la noche en que fue asesinado Esteban Wurtzel en este mismísimo cuarto. No dudo, puesto que tienes influencia en la delegación local del Ministerio de Justicia, que habrás obtenido una copia de su declaración, a estas horas.


  —Una copia de su declaración, no —contestó Anita con modestia—. Aun no, por lo menos. Porque no han hablado. No quisieron decir una palabra y no hubo manera de asustarlos, según mis referencias. Tienen una fe sublime en su jefecito y parecen creer que les sacará de la cárcel en menos de lo que canta un gallo, y que, al propio tiempo, regañará con energía al gobierno por haber tenido la colosal frescura de negarles el derecho a llevar armas e ir por ahí dando culatazos y tiros a la gente. Tal vez, cuando lleven una semana o así incomunicados, perderán algo de su confianza. Además, Roper y el fiscal han descubierto la identidad de Allemand Calavera. Conque ¡adiós nuestras probabilidades de ganar la recompensa!


  —¿Qué importa? —Kirby desdobló por completo el periódico para ver toda la primera plana. Llevaba unos titulares fantásticos. La totalidad de la primera página estaba dedicada a los tres asesinatos y la columna del lado izquierdo referente al registro del Hofbrau sólo había logrado conservar su puesto gracias a su relación con los crímenes. Había una fotografía de Allemand Calavera y otra de Raúl Ladik, una al lado de la, otra, con este encabezamiento: ¡RECLAMADOS! En el mismísimo centro de la plana había una caja de orla negra sobre la que campeaba otra palabra solitaria: ¡RECOMPENSA! Echándole una rápida mirada, Kirby se enteró de que el «Post-Dispatch», del que Terry O’Connor había sido redactor, ofrecía una recompensa de cinco mil dólares a cambio de la información que pudiera dejar demostrada la culpabilidad de la persona o personas culpables de la muerte del periodista y condujera a la detención y condena del mismo o los mismos. También notó de paso que era creencia del «Post-Dispatch» que los tres horribles y brutales crímenes habían sido obra de la misma persona. El relato que figuraba a la derecha de la caja llevaba una firma conocida: Jorge Engel.


  Kirby soltó un gruñido.


  —¿Qué pasa? —inquirió Anita.


  —Nuestro amigo Engel, que consigue siempre revolverme el, estómago —contestó el joven.


  Acababa de fijarse en las, siguientes líneas del artículo de Engel:


  «...Sé que O’Connor había descubierto la identidad del asesino. Es evidente que le registraron los bolsillos después de estrangularle, porque no se halló sobre él cosa alguna que pudiera ayudar a identificar al que le mató...»


  Esto le recordó a Kirby el recorte del periódico que O’Connor le había enseñado a su esposa y que, sin duda alguna, habría llevado en el bolsillo. Verónica le estaba tendiendo las manos.


  —Dámelo —dijo—, quiero verlo.


  Le dio el periódico.


  —Creo que ya va siendo hora de que te vayas a casa, jovencita, antes de que tu padre se muera del disgusto. Con todos, esos asesinatos, tiene que estarse preguntando qué habrá sido de ti.


  —Podría llamarle por teléfono —sugirió ella.


  —No, a menos que quiera que una cuadrilla de policías y de periodistas la intercepten antes de que pueda largarse de aquí —dijo Anita—. Estarán acampados en su casa aguardando a que dé la menor señal de vida. Su misteriosa desaparición ha hecho furor. Eche una mirada a ese periódico.


  Verónica miró, y al cabo de unos instantes, murmuró:


  —Caramba, caramba. Veo que me he vuelto famosa o todo lo contrario. Hacen unas cuantas insinuaciones veladas contra mí. Mi desaparición en estos momentos parece ser altamente sospechosa. — Alzó la mirada, frunciendo el entrecejo. —Más vale que no lleve mi coche. La policía estará vigilando por si lo ve. Lo dejaré en el garaje. Mejor será que busque un taxi.


  —No se moleste —le dijo Anita—. Tengo mi coche ahí fuera y la llevaré con mucho gusto. Tal vez consiga ayudarle a mantener a raya a la comisión de periodistas que van a estar allí para darle la bienvenida.


  —¡Magnífico! —anunció Kirby, frotándose —manos—. Es una idea genial.


  —¿Sí? —Anita recibió con desconfianza semejante exhibición de entusiasmo—. ¿Qué vas a hacer durante mi ausencia?


  Intentó poner cara de inocencia, pero había un destello en sus ojos y una sonrisa astuta en sus labios.


  —Oh... me estaré echado por aquí, intentando esclarecer las cosas mediante la deducción mental, como haría Sherlock Holmes. Debiera de resultar sencillo para un cerebro privilegiado como el mío.


  Anita se puso en pie y alargó la mano hacia el sombrero.


  —No te esfuerces demasiado —le dijo con sequedad—. Deja que descanse ese cerebro privilegiado que tienes y saldrás mucho mejor librado. Has de descansar todo el día, como te ordenó el médico.


  —Ah, bien —prometió él—; voy a descansar a todo pasto.


  Verónica se había puesto en pie, enfundándose en el abrigo. En cuanto se hubieron despedido y marchado, Kirby entró rápidamente en su alcoba y se acabó de vestir. Aguardó hasta tener la seguridad de que las dos muchachas se habían alejado y salió del piso a su vez.


  CAPÍTULO XXIV


  ERA una mañana soleada. Se respiraba la primavera en el aire y los pájaros volaban cantando alegremente. Kirby respiró profundamente varias veces al bajar la escalera. Al llegar al piso de Jonatán Bothel, observó que estaban echadas las cortinas de todas las ventanas y que la casa parecía estar desierta. Se acercó a la puerta oculta por arbustos y colocó el dedo en el pulsador del timbre.


  Permaneció así varios minutos y no sucedió nada. Johno the Bottle no contestó. Kirby se preguntó si no se habría mudado el hombrecillo. Se llevaba un chasco, porque quería haber visto a Bothel. Quería saber la contestación a una pregunta y creía que tal vez consiguiera asustar al hombrecillo hasta el punto de hacerle hablar si le pillaba solo. Se encogió de hombros con resignación y se alejó.


  Un hombre entraba en aquel momento en el patio, procedente de la calle, caminando con determinación, un taxista huesudo, cuellilargo y con la cara cubierta de pecas.


  —¡Oh, oh! —murmuró Kirby.


  Pero comprendió que ya no podía evitar el encuentro. Salió de entre los arbustos, sonriendo.


  —Hola, compadre.


  Julio Jones se detuvo y le miró con ademán belicoso.


  —¡Conque ahí está! ¡Eh!


  —Eso es. Aquí estoy ¿Me andaba buscando?


  El taxista llevaba el sombrero de Kirby en una mano.


  —Ya lo creo que le andaba buscando —dijo—, ya lo creo que sí.


  —Pues entonces es una suerte que me haya encontrado. No me hubiera hecho ni pizca de gracia perder ese sombrero. ¿Me lo quiere dar?


  —¡No! —El conductor se escondió el sombrero detrás de la espalda— Hasta que me haya pagado lo que me debe, no. ¿Cómo se le ocurrió darme esquinazo de esa manera? Yo creí que no iba usted a meterse en ningún jaleo.


  —Ya sabe usted lo que pasa— Kirby se encogió de hombros—. El hombre y...


  —¿Qué tiene eso que ver eso con el asunto? —preguntó Jones con desconfianza.


  —Nada. Sólo que no era mi intención dejarle colgado. Me dejaron sin sentido de un golpe en cuanto entré en la casita aquella, y cuando recobré el conocimiento, me encontraba en otra parte y era de noche.


  —¿Sí? Ya me parecía a mí que había ocurrido algo raro ahí dentro; pero los guardias esos decían que andaban buscándole a usted.


  —Y me encontraron. Y ahora, ¿cuánto le debo?


  —Pues verá... — El conductor se tornó cordial e hizo un gesto de embarazo—; diez dólares para la multa, y el taxi marcaba cuatro dólares ochenta.


  —Tenga... — Kirby separó dos billetes de diez dólares de los pocos que le quedaban y los dio a cambio de su sombrero—. Lléveme a la ciudad y puede quedarse con la vuelta.


  —Muy bien, jefe. Gracias.


  Kirby miró hacia la calle, pero no vio ni rastro de agente alguno a quien Lohman o Roper pudieran haber encargado que le vigilase.


  —Bien, pues vámonos. Al edificio del «Post-Dispatch».


  El ir a la Redacción de un periódico, donde podría ser asaltado por una nube de periodistas, era una locura, pensó Kirby; pero tenía que hacer una investigación y necesitaba ver números atrasados del «Post-Dispatch». Compró otro par de gafas contra el sol en un bazar para usarlas como disfraz antes de entrar en la enorme y fresca habitación de la planta baja del edificio del periódico. Allí se encontraba la Sección de Anuncios. Hilera tras hilera de muchachas ocupaban asientos junto a una serie de mesitas con máquinas de escribir detrás del largo mostrador. Le pidió a una dependienta el volumen del periódico del año 1925.


  La dependiente era una muchacha bastante agraciada, con unos hoyuelos encantadores en las mejillas. Le trajo un enorme tomo, le sonrió y le dejó solo. Kirby lo sintió; pero ti negocio era el negocio. Abrió el tomo sobre el mostrador y empezó a repasar los periódicos encuadernados por orden cronológico, buscando la noticia del proceso incoado contra un tal Wilson que había matado a otro hombre en defensa propia allá en Chicago. Esperaba que Ida O’Connor habría recordado bien la fecha del recorte que le había enseñado Terry. De lo contrario, sería un trabajo enorme el tener que repasar los volúmenes del año veinte en adelante.


  Pero encontró la noticia casi inmediatamente, a primera parte de ella, por lo menos, no la referente a la vista de la causa, sino la que daba cuenta del homicidio al día siguiente de haber ocurrido éste. El 14 de febrero de 1925.


  Un tal Wilson había matado a un hombre llamado Cady en un caso bien claro de propia defensa. A eso se reducía la cosa. Cady había forzado la entrada a la casa de Wilson en Chicago, encarándose con éste mientras cenaba. Presa de una rabia loca, había sacado una pistola ante toda la familia y la servidumbre de los Wilson, amenazando matarle. Wilson, que estaba preparado para semejante contingencia por haber sido amenazado de muerte ya varias veces, había disparado el primero. No había más. Wilson era director de una Compañía de cosméticos; Cady, el contador.


  Al día siguiente el relato figuraba en las páginas interiores y había muy peco que agregar a lo que dijeran el día anteayer; pero figuraba la fotografía de los dos hombres aquel día. Cady era un hombre de edad madura y aspecto inofensivo. Wilson tenía la cara redonda, cabello oscuro, labios gruesos y aspecto próspero.


  Kirby contempló atentamente esta última fotografía durante un buen rato, porque Wilson se parecía a otro retrato que había visto recientemente en el «Life». El retrato de Wilson era el retrato de Jacobo Wurtzel con quince años menos, sin las señales de desilusión y amargura en el semblante. Marco P. Wilson era Jacobo Wurtzel.


  Bajo el nombre de Wilson, había matado a un hombre llamado Cady, en Chicago, quince años antes. Luego se había trasladado al Oeste y cambiado de nombre, ¿Qué significaba aquéllo? Kirby sacudió la cabeza y buscó el periódico del día siguiente, con el presentimiento de que se hallaba a punto de hacer un descubrimiento emocionante, pero sin saber en qué podría consistir éste.


  Probablemente, la muerte aquella aun tendría mucho interés en Chicago el dieciséis de febrero; pero Chicago estaba muy lejos de Los Ángeles, y Los Ángeles tenía sus propios crímenes de que preocuparse. No quedaba sitio para hablar de la muerte de Chicago. Con desencanto, Kirby pasó las hojas de los dos días siguientes y luego volvió a encontrarlo, un suelto que hablaba de la vista del proceso por el juez de instrucción, en la que éste había absuelto a Wilson de toda responsabilidad por lo ocurrido. Sin embargo, la noticia insinuaba una investigación de Marco P. Wilson por un gran jurado de acusación.


  Parecía ser que la Compañía de cosméticos propiedad de Wilson fabricaba una pasta de color para las pestañas femeninas. Se alegaba que dicha pasta contenía una anilina peligrosa que había tenido como consecuencia, según informes, la pérdida de la vista y desfiguración de la cara en varios casos. La señora Cady había sido uno de dichos casos. Había quedado ciega y desfigurada como resultado de haber usado la pasta Wilson, y el marido, loco de dolor, juró vengarse, yendo a casa de Wilson con el propósito de matarle. En lugar de conseguirlo, había hallado él la muerte a manos de Marco Wilson.


  La venta de cosméticos que contuvieran venenos y drogas peligrosas no caía dentro de la jurisdicción del Departamento Federal de Administración de Alimentos de Drogas por aquella época, aunque las inspecciones de sanidad de las distintas ciudades estaban prohibiendo la venta de los productos de Wilson en vista de las, muchas quejas recibidas. No existía, evidentemente, base alguna para proceder por vía criminal contra Wilson, y al matar a Cady, no cabía la menor duda de que había obrado en propia defensa; conque había de quedar en libertad, cosa que no parecía bien, pero así lo estimaba la Ley.


  Wilson había fabricado también un depilatorio que había sido causa de muchas quejas. Pérdida de la vista, del vello de todo el cuerpo y del cabello, miembros inutilizados, quemaduras y cicatrices eran algunas de las cosas que se le achacaban. El departamento de Sanidad anunció que el depilatorio contenía acetato de talio en cantidades peligrosas: una sal metálica usada con frecuencia en preparados para matar ratas. Y el depilatorio se vendía a precios fantásticos por atribuírsele virtudes que jamás había tenido. Este producto también había sido prohibido por la Sanidad, y aunque no podía acusársele a Wilson de asesinato, el gran jurado había de iniciar una investigación para ver si no era posible entablar acción criminal contra la Compañía de Wilson, según el periódico.


  —¡Vaya, vaya! —murmuró Kirby—. Veo que Wurtzel era tan canalla como su hijo. No me extraña que se fuera de Chicago y cambiara de nombre.


  Contempló el retrato de una mujer joven, de dulce rostro, que servía de ilustración a la noticia. Cady había dejado esposa y un hijo, Geraldo, de doce años de edad. La fotografía en cuestión era la reproducción de otra que se hiciera la señora Cady antes de perder la vista y quedar desfigurada. Sonreía tímidamente y tenía el cabello oscuro y sedoso. Los ojos miraban de frente en el retrato. Le recordaba alguien a Kirby, pero no estaba seguro de quién.


  Sintió una comezón entre las paletillas y se irguió lentamente, seguro de que alguien le estaba vigilando. Volviéndose bruscamente, miró hacia el enorme vestíbulo del edificio, a la gente que entraba y salía. No vio a nadie que le prestara especial atención. Conque se encogió de hombros y volvió al periódico, que no había terminado de leer, con la intención de averiguar si el gran jurado había llegado a llevar a cabo si investigación.


  Pero la espalda no dejaba de picarle y se dio cuenta de que había alguien cerca de él, inmediatamente detrás. Estaba seguro de que oía respirar a alguien, a pesar del ruido de las innumerables máquinas de escribir. Movió la cabeza y miró por encima del hombro: y se encontró cara a cara con Jorge Engel que estaba de puntillas, intentando descubrir qué era lo que consultaba Kirby.


  Este cerró de golpe el tomo y se volvió para encararse con el periodista.


  —Fisgando otra vez, ¿eh? ¿Qué rayos quieres?


  Sobresaltado, Engel retrocedió un paso, luego se puso rígido y sus ojos centellearon.


  —¿Qué es lo que tanto te interesa? —preguntó.


  Kirby hizo un esfuerzo por dominarse.—


  —Te aconsejo que no te metas en mis asuntos —dijo—. Sigue tu camino, precioso, o... ¿quieres que te vuelva a zumbar?


  —Inténtalo —le invitó Engel. Miró a su alrededor y sonrió—. Anda, inténtalo. Me gustaría que lo hicieses.


  —Sí que te gustaría —respondió Kirby, comprendiendo que era cierto—, pero estoy demasiado ocupado. Vete, granuja.


  —Si acaso, te irás tú. ¿O prefieres quedarte y tener una entrevista con los chicos? Estoy seguro de que a los redactores les gustaría saber que estás aquí. —Volvió la cabeza—. ¡Duquesa!


  La muchacha de los hoyuelos se acercó.


  —¿Qué?


  —Llama a la Redacción —le dijo Engel— y...


  Pero Kirby había echado a andar ya hacia la puerta, rabiando. Engel se le quedó mirando y rió. Volvió al mostrador.


  —Déjalo, duquesa. ¿Qué andaba mirando ese tipo?


  —Ese archivo.


  —Ya lo sé; pero, ¿qué pidió ver?


  —Nada. Se limitó a pedir los números del periódico del año mil novecientos veinticinco.


  Empezó a quitarlo del mostrador para guardarlo, pero él la contuvo.


  —Déjalo —dijo—, yo también quiero echarle una mirada.


  Miró, pensativamente, unos instantes hacia las puertas por las que había desaparecido Kirby y abrió el tomo.


  Kirby tenía la impresión de que había hecho un descubrimiento importante, pero no conseguía dar con su significado completo No lo conseguía y eso le enfadaba. Se sentó en el diván, en su piso, con los codos encima de la mesita. Sobre ella estaban diseminados el envoltorio de puro del café «Sussex» que había quitado del timbre del teléfono y otros trozos de papel en los que había estado tomando notas. Un cenicero de cobre, estaba lleno de colillas aun encendidas y agregó otra al montón, se echó hacia atrás y se puso a mascullar entre dientes, alborotándose el pelo con una mano. «Satán», agazapado e» la mesa entre los trozos de papel, le miró y dijo: «Miau» en tono lleno de solicitud. Kirby sonrió torvamente.


  —¡Valiente detective estoy hecho! —dijo—. Heme aquí intentando esclarecer las cosas en trocitos de papel, haciendo listas de hechos y de sospechosos como hacen los grandes sabuesos de las novelas y, cuanto más pienso, mayor lío me hago.


  Sonaron pasos cautelosos.


  —¡Oh, oh! —susurró.


  Y empujó a «Satán» fuera de la mesa, se puso en pie, hizo una bola con los recortes y los tiró a la papelera. Era más del mediodía y había esperado que Anita regresase antes de eso. Cruzó la habitación preparado para decir: «¡Ya era hora!», pero cuando abrió la puerta comprobó que no era Anita la que llegaba. Era Jonatán Bothel.


  El hombrecillo miró, nervioso, por encima del hombro y entró rápidamente.


  —¡Ah, José! —dijo con la voz enronquecida por el whisky—. Creo que intentó usted visitarme más temprano. Oí su llamada, pero no quise abrir.


  Kirby cerró la puerta y se encaró con Bothel.


  —¿Por qué no?


  —Temí que pudiera ser otra persona. Detectives o periodistas —se apresuró a explicar— y yo no quería verles. Atisbé por la ventada y le vi cuando hablaba con el taxista, pero no quise... ah... llamar la atención sobre ninguno de los dos saliendo y llamándole.


  Los brillantes ojuelos del hombrecillo se movían, nerviosos, de un lado para otro mientras entraba en el cuarto. Iba destocado y con el chaleco a cuadros y los botines. Le relucían las mejillas como manzanas y un flequillo de pelo se enroscaba, como ola gris pardusca que rompiera sobre la sonrosada playa de su calva. Frunciendo el entrecejo, Kirby permaneció delante de él.


  —Quiero aclarar una cuantas cosas con usted. ¿Ha estado Roper o alguno de sus hombres a verle anoche o esta mañana?


  John negó con la cabeza.


  —No, José, aunque he estado esperando que se presentaran de un momento a otro. He procurado... —parpadeó, intranquilo— ah... mantenerme oculto en mi casa desde que regresé del hipódromo ayer. Leí la noticia del otro asesinato de anoche en el periódico de la mañana. Es una cosa horrible... horrible...


  —Sí, pero escuche: me tuvieron detenido anoche; y cuando quisieron saber cómo me las había arreglado para seguir a esa pelirroja al café «Sussex», les solté un embuste. Le protegí a usted, no les dije que les había ocultado usted eso No sé por qué me molesté, pero lo cierto es que lo hice. Les dije que me lo había dicho Terry O’Connor antes de que le mataran... que me había dicho que se la había visto en el «Sussex».


  Bothel movió la cabeza afirmativamente, reflexionando.


  —Gracias; gracias, José. Y, ¿encontró a la muchacha?


  —No; descubrí que se llamaba Beryl Dahlquist, pero nada más, y el fiscal y Roper saben eso también. Pero, escuche bien —asió al hombrecillo por las solapas—. Le protegí a usted; conque tiene que ayudarme. Si vuelven a presentarse a interrogarle, no vaya a meter la pata. No olvide que usted no me ha dicho una palabra de la muchacha Beryl, que la había visto usted en el «Sussex»... Pero puede decirles, si quiere, que la vio con Esteban Wurtzel y que le dijo a éste que me había visto entrar con ella en mi casa la otra noche. Así sabrán por qué vino él aquí. Pero no les diga que me dijo a mí nada. ¿Comprende?


  —Sí, José; comprendo perfectamente. Le... le estoy muy agradecido por lo que ha hecho en obsequio mío al no mencionar mi nombre. La confianza que ha demostrado usted en mí me llega al corazón, muchacho, pero le aseguro que no se arrepentirá de ello. Puede estar completamente tranquilo: no le descubriré.


  —Bien; eso queda convenido, pues. Pero he aquí otra cosa. Usted estaba en los lavabos de Santa Anita cuando Terry colgaba muerto en uno de los retretes. Le pillé cuando se marchaba la mar de aprisa. Tampoco le dije eso a nadie. Pero yo quiero saber por qué iba tan apresurado.


  Bothel se quedó aturdido de, pronto. Intentó sonreír, pero le salió una sonrisa bastante torcida. Se tiró del labio inferior.


  —Vamos, José —dijo en tono conciliador—; yo... no debe usted creer que yo tuve que ver nada con el asesinato de Terry O’Connor. —Dio un paso atrás, se irguió cuanto se lo permitió su escasa estatura—. ¡Es absurdo! —Sacó un puro del bolsillo, le quitó el envoltorio de papel transparente y se lo puso entre los labios—. ¡Absurdo!


  —Sí, ¿eh? —exclamó Kirby, arrancándole el papel transparente de entre los dedos. Miró las letras blancas que llevaba impresas. — El café «Sussex», ¿eh? Debe gorrear usted estos puros por docenas.


  El cigarro se estremeció, con indignación, entre los labios de Bothel.


  —Me molesta su insinuación, caballero. Estos excelentes cigarros sólo se regalan a los parroquianos más apreciados del «Sussex», como muestra de agradecimiento por su lealtad.


  —Entonces, tal vez podrá usted explicarme cómo vino a parar uno de esos envoltorios a mi cuarto la noche en que fue asesinado Esteban Wurtzel aquí.


  Bothel tragó saliva. Le miró, mudo, con el cigarro caído. Desde el diván, «Satán» miró con interés, atraído por el crujido del papel celofán. Kirby dijo:


  —Y, ¿dónde estuvo usted anoche a la hora en que mataron a Jacobo Wurtzel a martillazos?


  —Estaba en casa —contestó Bothel, con ronco susurro—; solo en mi piso.


  —Eso no le prueba la coartada —anunció Kirby, con desdén—. No puede usted demostrar la coartada para ninguna de las tres veces. Estuvo en mi casa la noche en que murió Wurtzel y estuvo en los lavabos donde murió Terry O’Connor.


  Salió de allí la mar de excitado y con unas prisas enormes por alejarse, como si hubiera matado a alguien. Si le cuento todo eso a Roper, Johno...; le ajusticiarán por asesinato!


  —¡No! —gritó Bothel—. No. —Brillaban de terror sus ojos—. Está usted equivocado, José. Créame, ¡está equivocado! Yo no maté a nadie. ¿Por qué había de matar yo a nadie? Ni... ni siquiera sabía que O’Connor... estuviera allí colgando... muerto. Salí corriendo porque había alguien a quien no quería ver.


  —¿Bailey?


  —Sí... sí; Enrique Melville Bailey y Raúl Ladik. Estaban allí solos cuando entré yo, discutiendo por algo. Casi habían llegado a las manos. Pero entonces me vieron a mí y a otros que entraban detrás. Yo me largué antes de que pudieran detenerme.


  —Ah... conque Ladik estaba allí. ¿Por qué no quería verles? ¿Por qué le tiene tanto miedo a Ladik?


  Bothel bajó la vista.


  —Verá... No es que le tenga miedo en realidad, sólo que él... Bueno, ¿sabe ese plan de pensiones en el que me mostré tan activo hasta que salió derrotado en las elecciones?


  —Sí.


  —Pues, aunque yo era nominalmente el que lo dirigía, en realidad era Enrique Melville Bailey el que lo gobernaba todo, oculto siempre, manipulando entre bastidores.


  —Así, pues, ¿usted no era más que su hombre de paja?


  —Sí —reconoció Bothel, agachando la cabeza. —Y tuvimos, ah... diferencias sobre la administración de las finanzas.


  —Comprendo —murmuró Kirby, con sarcasmo—; no era más que un timo, un amaño para sacarles el dinero a los viejos. Y usted intentó quedarse con el dinero, pegarle el salto a su jefe, ¿huh?


  Bothel se indignó, diciendo, con aire de inocencia ultrajada:


  —¡Claro que no! Fue un simple desacuerdo. No opinábamos exactamente lo mismo en lo que se refería a la división de los fondos. Conque nos separamos después de las elecciones. Yo me retiré y todo el asunto se hundió.


  —Pero apuesto a que primero usted se forró bien les bolsillos. Eso, sin embargo, no me dice por qué estaba usted tan asustado de Raúl Ladik.


  —Porque —explicó Bothel— Bailey llegó a un acuerdo con Ladik después. Ladik es su hombre de paja ahora y pudiera pensar que aun tiene algo contra mí y pedirle a Ladik que haga algo. Con los pistoleros que tiene Ladik...


  —Un momento. ¿Quiere decir con eso que Bailey es el verdadero jefe de los Verdaderos Americanos? ¿Que Ladik no es más que su hombre de paja?


  —Sí —dijo Bothel—, naturalmente.


  —¡El muy canalla e hipócrita! Alguien debiera denunciarle. — Frunció el entrecejo—. Pero, ¿qué fines tendrá?


  Bothel se encogió de hombros.


  —Conque ¿por eso está usted escondido en su casa —dijo Kirby—, y no contesta cuando le llaman?... ¿Teme que sea Raúl Ladik o alguno de sus pistoleros?...


  —Se me ocurrió que sería más prudente permanecer escondido hasta que estuviera puesto a buen recaudo, tras de rejas. Los federales le andan buscando. Los periódicos lo dicen.


  —Sí... —murmuró Kirby—. ¿Si sabrán que Bailey es el verdadero jefe? Pero todo eso no explica el envoltorio de puro que encontré aquí después de ser asesinado Wurtzel.


  Bothel se había animado un poco.


  —Le juro, José, que no sé una palabra de eso. ¡Un momento! Sí, quizá sí sepa... Si mal no recuerdo, cuando me encontré con Esteban Wurtzel en el «Sussex» aquella noche y le dije que usted se había llevado a la muchacha a su casa, le ofrecí uno de los puros... dio la casualidad que llevaba uno de sobras... y, con gran sorpresa mía, lo aceptó. Quizá dejara caer el envoltorio él mismo aquí.


  —Es posible —reconoció Kirby, de mala gana. —Pero, si lo hizo, ¿qué fue del puro?


  Johno frunció el entrecejo, pensativo.


  —Tal vez —sugirió— lo llevaría en el bolsillo y uno de los detectives de Roper lo encontraría. Eso puede haber ocurrido, y creo muy capaces a los agentes de hacer una cosa así. Tal vez Wurtzel tuviera el cigarro en el bolsillo, con envoltorio y todo, y uno de los detectives lo encontraría, le quitaría el papel y se fumaría el puro. Esos gentes hacen cosas raras a veces. Recuerdo una ocasión...


  —Bueno. Eso puedo creerlo. Algunos de ellos le quitarían un puro a un cadáver sin el menor escrúpulo.


  —Sí. Además, también pudiera ser que Esteban quitara el papel al puro y no lo tirara hasta probar el cigarro. Luego, viendo que no le gustaba, lo tiraría, pero conservaría el envoltorio, arrugándolo entre los dedos y jugando con él, como se hace a veces estando nervioso. Después lo dejaría caer aquí. ¿No es admisible esa explicación también?


  —Sí —reconoció Kirby con disgusto—; pero, ¡qué rayos!, ese envoltorio se me había antojado una pista magnífica y, si, acepto sus explicaciones, ¡adiós pista!


  Miró torvamente al hombrecillo, y éste dijo humildemente.


  —Lo siento, José.


  —Bueno —murmuró Kirby con resignación.


  Se volvió hacia la mesita del rincón al sonar el teléfono. Se llevó el auricular al oído.


  —Hable —dijo—; estoy escuchando.


  —¿Pepe? Anita al habla.


  —Ya iba siendo hora. ¿Dónde estás?


  —En una farmacia de Westwood Village. Vine aquí desde la casa de los Smith para telefonearte, porque la casa se ha llenado de detectives y periodistas que llegamos aquí y temí usar el teléfono de la casa por si escuchaba alguien la contestación por algún aparato supletorio.


  —¿Qué es? —preguntó el muchacho, frunciendo el entrecejo—. ¿Qué sucede? ¿Se pusieren brutos los agentes de Roper con Vi?


  —No; no es eso. Les contó su encuentro con Ladik en el campamento de automóviles y lo que él le había pedido. Y, en confianza y a solas, le dijo a Roper que se había pasado la noche en tu piso... en el diván. Parecen tener ciertas sospechas, sobre todo, en vista de que no pudo decirles dónde estaba a la hora en que mataron a Jacobo Wurtzel, pero no la apretaron demasiado. Logró echar, a los periodistas y la mayor parte de los agentes se ha ido, pero han dejado centinelas en las puertas. Verónica quiere verte, pero no quiere salir de casa porque la seguirán y parecerá raro. Más vale que vengas tú.


  —¿Para qué? ¿Por qué quiere verme? Por el amor de Dios, ¿qué sucede?


  —Se trata de una carta. Un chantaje. Llegó en el correo de esta mañana y Verónica la encontró después de haberse ido Roper. No se la ha enseñado a ninguno de los agentes, pero no sabe qué hacer. Quiere que vayas tú a su casa y ayudes a decidir.


  Kirby soltó una maldición.


  —Está bien —dijo—. Tómate un taxi y me reuniré contigo en la esquina de los bulevares Sunset y Westwood. Aguárdeme allí.


  Colgó el receptor —dirigió una mirada a Bothel y le dijo:


  —Ahora adiós, Johno. Ya le veré más tarde... probablemente en la cárcel.


  Luego volvió a descolgar el auricular y pidió un taxi.


  CAPÍTULO XXV


  SI no quiere que sepa el fiscal dónde estaba usted la noche en que mataron a Esteban Wurtzel, traiga mil dólares en billetes de a cien o menos a— la parte de arriba del cañón Benedicto y Mulholland la noche en que reciba esto, diciembre 27, a las diez en punto. Venga sola y deje el dinero en tina caja de zapatos al pie del poste de la puerta donde la carretera del —cañón Benedicto, al bajar por el lado del valle, está vallada a la altura de Mulholland. Y márchese aprisa, inmediatamente, si tiene sentido común.— No se le dará otra oportunidad si no— paga el dinero esta vez. Nada de tretas o se arrepentirá de, ello.»


  La nota no llevaba firma. Estaba escrita con letra—, de imprenta con un lápiz blando sobre papel corriente. Kirby se la dio a Anita y luego examinó, el sobre. Las señas habían sido escritas con el mismo lápiz, y el matasellos indicaba que había sido echada al correo la noche anterior en la estación Arcade, de Los Ángeles. Golpeándose el pulgar con el sobre, Kirby dijo:


  Hubiese creído que ya teníamos bastantes inquietudes, para que nadie intentase un cuento Como este.


  Hizo, un chasquido con la lengua y miró por la ventana. El, sol iluminaba brillantemente la terraza. La piscina de natación parecía invitar a que se sumergieran en ella.


  Volvió a mirar hacia el interior y se encogió de hombros, con inquietud, haciéndole muy poca gracia que le cargaran a él con toda la responsabilidad. Tres rostros preocupados le contemplaban: el de Verónica, el de Doug Smith y el de Milton Robinson. Se encontraban en el solario de una de las alas de atrás del edificio—. Tres de las paredes eran de cristal, y por cualquiera— de ellas que se mirara, se obtenía una magnífica vista desde el altozano en que se alzaba la casa.


  El cuarto estaba orillado de divanes y sillones. Doug estaba sentado, muy rígido, en tino de los sillones. Verónica y Milton ocupaban un diván.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Verónica. Tenía un cigarrillo en la mano—. Me pareció que debías ayudarnos tú a decidir, Yoyo, porque a ti te alcanza también. Tú sabes que estuve allí.


  —Oye —dijo Kirby, rascándose el cuello y sonriendo—: no estarás insinuando que te he mandado yo esta carta, ¿verdad?


  —Claro que no, pero alguien la mandó.., alguien que me vio. ¿Ladik tal vez?


  Kirby sacudió la cabeza.


  —No; no creo que sea Ladik... a menos que intente apoderarse de ti así otra vez. No ere— que se conformara él con una cantidad de dinero tan pequeña.


  —Sea quien fuere, ha escogido un sitio bastante solitario para recibir los cuartos —dijo Anita, que estaba sentada en el brazo del sillón ocupado— por Kirby.


  Verónica Movió la cabeza afirmativamente, apoyando los codos en las rodillas.


  —Si no es una cosa, es otra. Con el número de gente que me vio entrar, en casa de Yoyo aquella noche, es como para pensar que alguien me anduvo siguiendo.


  Kirby miró al hombre sentado a su lado. Robinson estaba pálido y su rostro expresaba la más honda preocupación. Doug Smith se movió bruscamente en su asiento, exclamando:


  —Yo creo que deberíamos pagar el dinero. Después de todo, la cantidad es pequeña y es la única manera... de estar seguros.


  —No estaría segura Verónica —le hizo ver Kirby— si fuera a ese sitio— soja.


  —¡No! ¡Claro que no! — exclamó Robinson horrorizado.


  Verónica se mostró desdeñosa.


  —Eso no me detendría; pero dudo que pudiese llegar allí sola. Hay guardia montada en todas las puertas y es seguro que me seguirían. Sé que Roper sospecha que estoy yo complicada en todos los asesinatos. Le encantaría sobremanera encontrar algo más contra mí. Estaría bien que uno de sus hombres me siguiera esta noche. Pero supongo que no tendré más remedio que comprar el silencio del que ha mandado esa nota, porque si Roper se entera de que le hemos mentido en lo que se refiere a mi salida de casa por Nochebuena, menuda se va a armar...


  —El someterse a un chantaje es un mal asunto —dijo Anita muy seria—. Una vez que se empieza, ya no se para. Esto no sería más que el principio. Quienquiera que haya escrito esta carta la sangraría de aquí en adelante. Además, el pagar es hacerse cómplice de un delito. De todas formas, Roper ha de averiguar la verdad tarde o temprano. En cuanto detengan a Ladik, cantará de plano y la acusará, o no sé lo que me digo. Conque no es más que cuestión de tiempo, haga lo que haga. ¿Por qué no ahorrar el dinero?


  Doug Smith hizo un gesto imperioso. Insistió:


  —Sigo creyendo que debemos pagar... — esta vez por lo menos, con la esperanza de que será detenido el verdadero asesino antes de que encuentren a Ladik. Entonces ya no importará lo que diga Ladik. O... tal vez sea Ladik el asesino...


  —Tal vez —asintió Kirby con sequedad—. ¿.Puedes conseguir el dinero a estas horas del día?


  Anita enarcó las cejas, mirando a Kirby.


  —Bueno, pues si vas a pagarlo, podría yo llevar el dinero en su lugar, Verónica. No creo que ninguno de los perros sabuesos de Roper me ande siguiendo a mí.


  —Muchas gracias... — Verónica estaba sorprendida y encantada—. Pero eso es una barbaridad, pedir...


  Robinson pareció experimentar un enorme alivio. Kirby dijo:


  —Narices... Es el único medio. Y yo iré contigo, holandesita. — Miró a Doug Smith—. ¿Cuánto tiempo necesitarás para conseguir el dinero?


  —Lo puedo traer enseguida. Lo tengo en la caja de caudales, en mi cuarto.


  Se puso en pie y salió.


  —Pero ¿qué pretendes? —protestó Anita tirándole a Kirby de la chaqueta—. ¿Por qué quieres tomar parte tú en esto?


  Kirby sonrió.


  —Tal vez sea mi amiguita pelirroja la que quiere sacarle los cuartos a Vi. Ella estaba en situación de saber que Vi había estado en mi casa, y tal vez sepa algo más. Probablemente está escondida y necesita dinero, y ha escogido este medio para conseguirlo. Si es Beryl, tengo una idea de que puede decirnos muchas cosas. Tengo ganas de encontrarla.


  —¡Ah! —murmuró Verónica—. Tu «Venus Voluptuosa», ¿eh?


  Anita miró con disgusto a Kirby.


  —¿Quieres decir con eso que vas a intentar capturarla? No seas primo. Pudiera ser el asesino, y si lo es, no se dejará pillar vivo.


  —No se me había ocurrido pensar en eso —confesó él—. ¿Podrá estar escondido el asesino en las montañas? Sé de un hombre que estuvo escondido años enteros en las Colinas Verdugo, detrás de Glendale. Perdió la colocación en la época de la depresión económica y no pudo encontrar otra. Conque se fue allá arriba y se convirtió en ermitaño. Acostumbraba bajar de noche y robar fruta de los huertos... naranjas, trigo y todo eso.


  —El trigo no es fruta —anunció Anita—. Y además, eso no tiene que ver nada con el asunto.


  Kirby puso cara de ofendido.


  —Bueno, por lo menos tal vez podamos averiguar quién es el que quiere sacarle mil dólares a Vi. Usaremos el coche de Verónica para que parezca que es ella. Puedes conducir tú y yo iré en la parte de atrás. — Se volvió hacia el diván. —¿Dónde está el garaje en que lo dejaste?


  Verónica se lo dijo.


  —Os daré el resguardo.


  —Además —propuso Kirby—, podrías dejarme esa pistolita de juguete que tienes. Me quitaron la que yo tenía y se olvidaron de devolvérmela. Aguarda un poco —agregó al ver que se levantaba la muchacha del diván—. No hay prisa. Quiero ver a tu padre un instante. ¿Está aquí?


  —Sí. Arriba. Ni él ni Doug han ido a la fábrica hoy.


  —Subiré a hablar con él. Puedes tenerme preparadas esas cosas para cuando baje.


  Robinson se puso en pie.


  —¿No puedo yo hacer algo para ayudar?


  —No lo creo —le contestó Kirby, y se volvió hacia Verónica—. Deduzco que tu padre no sabe una palabra acerca de esta carta.


  —No; no quería que se preocupase aún más Le impresionó bastante lo de Jacobo. ¿Estás seguro de que lo que vas a hacer es lo mejor, Yoyo? ¿No irás a echarlo todo a perder haciendo alguna locura.


  El le dio unas palmaditas tranquilizadoras en el hombro.


  —Déjalo todo de cuenta de tu tío Pepe, nene. Yo lo arreglaré.


  —Ya lo creo que lo arreglará —murmuró Anita con escepticismo, mirándole con desconfianza.


  Kirby se dio cuenta de su mirada, pero hizo caso omiso de ella y salió del cuarto.


  Encontró al padre de Verónica mediante el sencillo expediente de seguir la vía del tren de juguete que cruzaba el pasillo del piso de arriba, saliendo por una puerta y metiéndose por otra. Un tren reluciente, de perfiles aerodinámicos, pasó corriendo y desapareció de la vista describiendo una curva que le introdujo por una de las puertas. Kirby entró por la misma puerta detrás del tren.


  Se encontró en una enorme alcoba, y el padre de Verónica estaba sentado en el suelo, junto a un transformador y un cuadro de interruptores apoyado contra la cama y mirando, desconsolado, al tren aerodinámico que desaparecía por otra puerta al extremo del cuarto. Alzó la cabeza y vio a Kirby.


  —Hola, José.


  —Hola, E. H. —saludó Kirby—. ¿Cómo andan las cosas?


  E. Harrison Smith sacudió la cabeza tristemente sin levantarse del suelo.


  —Terriblemente —murmuró.


  Llevaba un jersey viejo y zapatillas de cuero muy usadas, y pantalón deformado. Era hombre carnoso, de tamaño regular, y en aquellos momentos, parecía un podenco de pelo gris, aunque normalmente su expresión era alegre, no exento de cierto aturdimiento. Siempre preguntando de dónde salía el dinero que no hacia más que entrar en su fábrica, y no lograba comprender por qué había de ser tan buena su suerte, aceptándola dudoso, como si temiera que alguien discutiera su derecho a ella. Ahora estaba triste y más aturdido que nunca. Extendió las manos, suplicante.


  —¡Estos asesinatos... Jacobo asesinado!... ¿por qué habían de asesinar a Jacobo? Periodistas, detectives... todos haciendo preguntas. Preguntas, preguntas, preguntas y más preguntas. Es terrible.


  Voy a echar de menos a Jacobo —acabó en tono plañidero.


  —Lo sé —respondió Kirby—. Y a propósito, ¿de dónde era Jacobo?


  —¿Hu? ¿Quién? ¿Jacobo?


  —Sí.


  —No lo sé. Vino a mí, cuando empezaba yo, hace, cosa de doce años, y tenía algo de dinero, que dijo que estaba dispuesto a meterlo en el negocio. Lo necesitaba; conque le admití. Y fue una suerte. Sabía la mar de química y descubrió algunos de nuestros productos de más éxito... salvo nuestras cubiertas sanitarias de inodoro, esas las ideé yo.


  Kirby estaba ya agachado, de cara al otro.


  —Así, pues, ¿no sabe usted nada de su pasado?


  —No; no creo haberle preguntado nunca nada, y Jacobo no era hablador. — Frunció el entrecejo—. ¿Por qué?


  —No, nada... Pensé que a lo mejor era de Chicago.


  —A lo mejor sí que lo era.


  E. Harrison Smith estaba mirando, sombrío, a lo largo de la vía por la que había desaparecido el tren aerodinámico. Un convoy de mercancías, en miniatura, avanzaba despacito hacia ellos. Evidentemente se había cruzado con el aerodinámico por alguna vía doble en algún otro cuarto. Mirándolo, Kirby preguntó:


  —¿Qué será de la última fórmula que descubrió Jacobo... esa para neutralizar el cloro?


  —No lo sé —respondió el otro con indiferencia. Luego miró a Kirby con un brillo astuto en los ojos. Se inclinó hacia él con aire confidencial—. Era un secreto. Se suponía que nadie lo conocía más que Jacobo... Sólo que yo tengo una copia que él me dio. No pienso decírselo a nadie. Nadie lo sabe. Ni siquiera esos detectives. No se lo dije. Doug tampoco lo sabe... aún. Usted es el único, José.


  —Yo no se lo diré a nadie.


  El tren aerodinámico entró en el cuarto, avanzando de frente hacia el de mercancías. La mano de E. Harrison Smith se movió hacia el cuadro de las agujas; luego se detuvo. Llegaba demasiado tarde, de todas formas, porque el de mercancías había pasado ya las agujas que le hubieran echado a un apartadero. Hubiera podido cortar la corriente para evitar un choque, pero no lo hizo. El tren aerodinámico chocó con el de mercancías, saltando de la vía. Los brillantes vagones cromados cayeron tras la locomotora. El de mercancías vaciló, y luego siguió adelante por la despejada vía, saliendo al corredor. Smith contempló tristemente el tren descarrilado.


  —Estos trenes modernos de hojalata —dijo— no tienen el menor aguante.


  —No —asintió Kirby. Y empezó a ponerse en pie—. Bueno...


  Smith alargó una mano para detenerle, y sin gran éxito, asumió la expresión de un padre severo y desconfiado.


  —A propósito... Hum... José. Supongo que no existe la menor duda de que Verónica durmió en su... hum... diván anoche, ¿verdad?


  —Claro que no. En el diván estaba cuando me acosté yo.


  —¡Hum! —El señor Smith frunció el entrecejo y sacudió la cabeza, pensativo—. Eso no me parece propio de Verónica. Le quiere a usted, y acostumbra conseguir todo lo que quiere. No parece como si fuera ella capaz de dejarse escapar una ocasión como esa. Es una muchacha muy decidida... muy testaruda. Me temo que no he sido muy buen padre para ella desde que murió su madre. ¿Por qué no se casa con ella, José? Necesita sentar la cabeza.


  Kirby sonrió con embarazo.


  —Yo... hum... Bueno. En primer lugar, yo no tengo trabajo.


  —¡Bah! —El padre de Verónica desterró eso como una trivialidad—. Yo le daré trabajo. Yo le daré empleo y usted se casa con ella, ¿hu? Un buen empleo... ¡será un buen empleo!


  Le miró esperanzado.


  —Bueno... — Kirby, en pie ya, se sacudió el polvo de las manos— lo pensaré, E. H. Gracias por el ofrecimiento. A propósito. ¿No estaba usted preocupado por la ausencia de Verónica anoche?


  —Estaba un poco intranquilo; pero ya conoce a Verónica. Es inútil preocuparse de ella. Así se lo dije a Doug; pero él se empeñó en salir a buscarla.


  —¿Sí? ¿Cuándo salió?


  —Después de telefonear la policía lo ocurrido a Jacobo, hasta cosa de medianoche.


  Kirby se quedó pensativo.


  —¿Sabe usted si salió por Nochebuena también?


  El otro se encogió de hombros.


  —No. Eso es imposible de saber. Esta casa parecía un manicomio. Hubo gente entrando y saliendo toda la noche. Cualquiera hubiese dicho que esto era un cabaret. Parecía un manicomio... un manicomio. La mayoría se componía de invitados del propio Doug; conque supongo que andaría por aquí la mayor —parte del tiempo.


  —Ya. Bueno, gracias por ofrecerme trabajo. Es usted una bellísima persona, E. H.


  Se volvió hacia la puerta y se encontró cara a cara con Doug Smith, que estaba esperando allí. Kirby se detuvo y sonrió débilmente. Doug tenía comprimidos los labios y tenía un gesto de dureza. Detrás de él oyó la voz de Smith padre:


  —Piénselo bien antes de decidirse, José. Puede disponer de la colocación si quiere, se case con ella o no. Pero me gustaría que hiciese. Ya lo creo que me gustaría.


  Doug Smith le hizo una señal con la cabeza y Kirby le siguió. Cuando llevaban bajada la mitad de la escalera, Kirby le detuvo diciendo:


  —A propósito, quisiera preguntarte una cosa.


  —¿Qué? —inquirió Doug, en tono nada amistoso.


  —Pues verás —dijo Kirby sonriendo—; ni tú ni Robinson estabais en el palco durante la segunda carrera, ayer. Me estaba preguntando si estaría él contigo.


  —No.


  —Oh... ¿Tienes inconveniente en decirme dónde estabas tú?


  —Sí que lo tengo —respondió Doug con altivez— No veo yo que eso tenga nada que ver contigo. Pero si tanto interés tienes, te diré que estaba en el edificio destinado al club. Me encontré con un amigo.


  —¿Quién?


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Quién era ese amigo?


  —Eso es cosa que no me interesa que sepas. Mis amistades no son cuenta tuya.


  —Ah, bien —asintió Kirby—; pero, ¿puedes decirme dónde vive Milton Robinson?


  —En Rimpau, cerca del bulevard Wilshire, según tengo entendido.


  —Ah, en el distrito de Wilshire. — Kirby parecía contento—. Por lo que me ha dicho Verónica, creo que su madre es una inválida. ¿La has visto tú alguna vez?


  —No.


  —¡Lástima! ¿Sabes qué es lo que tiene?


  —Creo que es ciega. Y ahora, ¿bajamos a reunirnos con los demás?


  Bajaron el resto de la escalera y entraron en el solario en silencio.


  CAPÍTULO XXVI


  LA avenida de Mulholland pasa por la cresta de la cordillera de montañas que y separa a Hollywood y las colinas Beverly del valle de San Fernando. La carretera del cañón de Benedict, es uno de los caminos menos usados para viajar desde el lado de las colinas de Beverly. Al principio está orillada de hermosas casas alzadas sobre altozanos y laderas coladas en terrazas. Se pasa junto a la finca de Harold Lloyd, escondida a la izquierda por un enorme seto de árboles y matorrales entrelazados. Luego hay casas más pequeñas, muy juntas y cerca de la carretera al hacerse más estrecho el cañón. Al poco rato se toma una curva y ya no hay más farolas. No hay alumbrado de ninguna clase. La noche se hace, de pronto, muy oscura y solitaria. Las casas son pocas y muy lejos entre sí. Se empieza a ascender serpenteando hacia Mulholland..


  Kirby, sentado en el suelo del interior del coche grande, se inclinó hacia atrás y dijo:


  —¡Santo Dios! No sabía yo que la noche podía ser tan oscura. ¡Qué sitio más a propósito para cometer un asesinato sería este cañón!


  Se dio cuenta, de pronto, del alcance de sus palabras y se estremeció. O tal vez fuera la vibración de las teclas del suelo bajo sus nalgas, se dijo. Se tocó el bolsillo para asegurarse de que aun llevaba la pistola de Verónica.


  Anita, conduciendo el coche, tenía recogido el cabello de manera que no la delatara si estaba alguien vigilando cuando se apeara a dejar la caja de zapatos que contenía el dinero. Con pantalón largo y ancho y el cabello escondido, tal vez pasara por Verónica en la oscuridad.


  —¿Estás seguro —preguntó— de que nadie nos sigue?


  —Claro que estoy seguro. No se ha visto luz detrás de nosotros desde que salimos de Sunset. No lo olvides: párate arriba, cuando llegues a Mulholland, como si creyeras, que es una parada de bulevard, y dame tiempo de apearme. Luego deja la caja de zapatos, da media vuelta y tira cuesta abajo. Nada de tonterías. Yo bajaré a pie después de haber visto si puedo descubrir algo y me reuniré contigo junto a la última farola.


  —De acuerdo ——contestó Anita, casi demasiado agradablemente—; pero anda con cuidado, bobo. No intentes hacer otra cosa que ver quién recoge el dinero. Aun así, es un disparate lo que vas a hacer. No sé cómo esperas ver a nadie en la oscuridad... no, cuando la oscuridad es tan grande como ésta.


  —Yo tampoco —confesó Kirby, tocando la lámpara de bolsillo que llevaba—; pero tal vez salga la luna de detrás de las nubes en el momento justo. Hay luna, ¿verdad?


  Estiró el cuello intentando ver el cielo; pero lo único que vio fue oscuridad.


  —Sí. Teóricamente creo que la hay. Prepárate. Creo que casi hemos llegado a la cima.


  Se preparó, abriendo la portezuela y agazapándose en el estribo por el lado derecho. El sonido que hizo la portezuela al cerrarse quedó ahogado por el ruido del motor. Encasquetándose bien el sombrero, vio la luz de los faros resbalar por la engrasada carretera y saltar luego al otro lado de Mulholland, iluminando una puerta de tubos y cables de acero que brillaban con pintura de aluminio. No vio gran cosa de la Avenida Mulholland porque era terreno nivelado y las luces apuntaban hacia arriba. El Dodge amainó la marcha, deteniéndose. Kirby se dejó caer del estribo y rodó hasta la cuneta.


  Anita hizo avanzar el coche otra vez, dando la vuelta en Mulholland, de forma que quedó junto a la puerta cuando se detuvo otra vez. Se apeó y, alzando un poco la cabeza por entre la húmeda hierba y la maleza, Kirby la vio a la luz encarnada de las luces de cola colocar la caja al pie del poste tubular. Volvió a meterse en el coche y él agachó de nuevo la cabeza al trepidar más fuerte el motor y barrer la luz de los faros el lugar en que se encontraba. El Dodge pasó como una exhalación volviendo por Benedict. Anita estaba obedeciendo así sus órdenes, cosa que le sorprendió no poco a Kirby. Sonrió satisfecho, y al cabo de un momento, alzó la cabeza y se arriesgó a echar una mirada carretera abajo, a tiempo para ver desaparecer las luces del coche por una curva.


  Miró al otro lado de Mulholland, hacia la puerta, y no pudo verla siquiera. Masculló una maldición y se agazapó en la cuneta. La noche era oscura como boca de lobo. Escuchó el zumbido del motor del Dodge hasta que se perdió en la lejanía. Y luego reinó un silencio de muerte.


  Kirby se estremeció otra vez y echó una mirada al cielo. Las nubes, o una niebla alta, formaba una bóveda que brillaba débilmente por el Norte y por el Sur, reflejando las luces del valle y las colinas Beverly. Las colinas eran, por allí, todo territorio agreste, sin explotar, lleno de exhuberante vegetación. A menos que se estuviera en un punto desde el que pudiera verse el enorme campo de luces que yacía abajo, a cada lado, era fácil imaginarse que se hallaba, uno a centenares de millas de la civilización. Empezó a oír un zumbido débil, lejano, la voz de la ciudad; sonidos del tránsito en calles y bulevares. Y luego la oscuridad, que había, parecido tan silenciosa, se pobló de ruidos, pequeños. Un ave nocturna empezó a ulular. Algo se movió en la maleza, más abajo de donde estaba Kirby, y el ruido le hizo alzarse, vibrante, con la pistola en la mano.


  Pero el sonido cesó y no se repitió, y al cabo de un rato, masculló algo entre dientes, se alivió su tensión y volvió a mirar hacia la puerta. La veía levemente ahora, o creía verla: unas líneas borrosas en la oscuridad.


  Pasó el tiempo lentamente. A Kirby se le entumecieron las piernas y se dio cuenta de que empezaba a quedarse helado. Las hierbas de la
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  cuneta estaban húmedas tenía los pies mojados. Empezó a pensar en culebras. Culebras frías y viscosas. A Kirby no le gustaban los reptiles, y aquella cuneta se le antojó el lugar más a propósito para un nido de serpientes de cascabel. Se movió inquieto, echó un trago de whisky del frasco plano que llevaba en el bolsillo de detrás del pantalón y empezó a preguntarse qué hacía allí después de todo.


  Anita tenía razón. Aquello era una estupidez. No sabía lo que iba a hacer si llegaba a ver u oír a alguien acercarse a la caja de zapatos. Sacó otra vez el frasco y se puso a beber, contemplando el cielo. Parecía como si la luna fuera a abrirse camino después de todo. La masa de nubes presentaba ahora agujeros, y por ellos, veía algunas estrellas.


  Acababa de apurar la última gota cuando oyó un chasquido, como el que hace una rama al romperse. Dejó caer la botella y miró fijamente a la puerta. Una sombra parecía moverse delante de ella, y entonces, sin poder evitarlo, le entraron a Kirby ganas de estornudar. No pudo evitarlo: estornudó.


  Cuando abrió los ojos, parpadeó una luz blanca, brillante iluminaba la puerta y al hombre que había delante de ella. Kirby no sabía de dónde había salido, pero el hombre estaba inmóvil, como petrificado, medio inclinado de cara a luz, como si le hubieran pillado en él momento en que se alzaba con la caja de zapatos que tenía en las manos. El hombre llevaba un gabán largo y una gorra a cuadros y su cara era blanca y huesuda como la de la muerte. Era Allemand Calavera.


  Kirby se dio cuenta de ello en el segundo que duró la luz, y vio que además de la caja de los zapatos, el hombre tenía una pistola en la mano. Luego la oscuridad de la noche volvió a caer, envolviéndole como en un manto. Sonaron chasquidos entre los arbustos al meterse por ellos una figura desde Mulholland, a la derecha de Kirby. Delante de la puerta, al otro lado de la carretera, dos fogonazos hirieron la oscuridad y las detonaciones repercutieron entre las montañas. Un grito agudo sonó en los oídos de Kirby y reinó bruscamente el silencio en el lugar en que alguien había estado huyendo por entre la maleza.


  —¡Anita!...


  Kirby sabía que era Anita. Aquel movimiento repentino le había sobresaltado y confundido; pero sabía que Anita había gritado, y estaba seguro, en aquel momento, que la había alcanzado un tiro. Una rabia sorda le hizo ponerse en pie maldiciendo.


  —¡Maldita sea tu perra estampa! —aulló.


  Y sacando la lámpara del bolsillo la encendió, dirigiendo la luz hacia la puerta. El hombre no estaba ya allí. Movió de un lado para otro el cono de luz y pilló al hombre que huía a través, de la maleza, subiendo una ladera cerca de Mulholland. La lámpara le enfocó y no le soltó ya. Allemand dio media vuelta, alzó la pistola y disparó.


  Kirby, de pie, se tambaleó. El whisky se le había subido a la cabeza al levantarse, mareándole. Cayó, hincando una rodilla en tierra, cosa que probablemente le salvó la vida. Las balas zumbaban como trallazos al pasar por encima de su cabeza. Tuvo suficiente sentido común para apagar la luz y disparó la pistolita, apuntando hacia el lugar en que viera a Allemand la última vez las detonaciones del arma eran pequeñas, como las de una pistola de juguete, y desde algún sitio cercano, Anita le gritó:


  —¡No tires, estúpido! ¡Déjale que se vaya! ¿Quieres que nos mate a los dos?


  Kirby soltó un gruñido de sorpresa y bajó la mano, mirando a su alrededor. En aquel momento la luna salió de detrás de la nube que la había ocultado e iluminó la escena. Kirby no pudo ver a Anita desde donde se encontraba; pero vio a Allemand y Allemand le vio a él. El hombre estaba al otro lado de Mulholland, a mitad de camino de un altozano, y desde aquel otero, podía contemplar a Kirby desde arriba, y éste, parecía como una mosca contra una pared.


  Rió. Kirby vio su risa, que era horrible y triunfal. Alzó la pistola para apuntar cuidadosamente. Kirby alzó su pistolita y no se detuvo ya nada. Se limitó a alzarla y cerró los ojos, sin pararse a apuntar, disparándola tan aprisa como pudo. Siguió apretando el gatillo aun después de haberla descargado. Luego abrió los ojos y vio a Allemand rodar por la ladera del altozano como un saco de huesos, atravesar los arbustos y aterrizar en la carretera.


  Kirby tragó saliva, mirándole, sin poder dar crédito a sus ojos. Se alzó lentamente cuando Anita apareció corriendo por Mulholland.


  —¡Santo Dios! ¿Le he matado?


  —No lo sé —respondió ella, acercándose cautelosamente al cuerpo caído.


  Kirby salió de la cuneta. Se dio cuenta de pronto de que estaba débil y empapado en sudor. Le latía el corazón en el pecho como golpes de martillo de herrero y se obligó a sí mismo a aspirar profundamente dos o tres veces al echar a andar hacia Anita. El hombre yacía boca arriba, inmóvil, mirando a la luna. Tenía las manos vacías. Había dejado caer la pistola y la caja de zapatos, pero seguía con la gorra puesta. Anita le estaba mirando, y Kirby vio que llevaba algo en la mano: la minúscula máquina fotográfica con una bombilla de magnesio.


  —¡Conque eso era! —rugió, asiéndola del brazo y sacudiéndola—. ¡Conque volviste aquí para sacar una fotografía, y casi conseguiste que nos matarán a los dos! Soy estúpido, ¿eh? ¡Magnifica hazaña, en verdad! Debía de darte una buena azotaina.


  Ella estaba temblando, tirando por desasirse.


  —Suéltame. No tomé esa fotografía hasta después de haber estornudado tú y sólo lo hice entonces por distraer su atención y que no te viera.


  —¿Sí? —La duda le apaciguó—. Supongo que traerías la máquina fotográfica para eso, ¿eh? La metiste en el coche cuando yo no estaba mirando.


  —¿Y qué? —preguntó ella—. Tú intentabas dirigir las cosas; pero yo quería tomar parte en esto también. Sólo traje la máquina por si me presentaba una ocasión de sacar alguna fotografía. Puedo usar fotos en el relato que escriba de este asunto, y puedo vender la que he tomado en muchos sitios. Va a valer dinero.


  —¡Dios santo, cuidado que eres mercenaria! Llegarías a cualquier extremo por un puñado de dinero.


  —No a cualquier extremo —negó ella—. Tengo mis límites.


  Rió él de pronto, sintiéndose invadido por una oleada de júbilo.


  —Bueno, holandesita. Tienes audacia, por lo menos, eso sí hay que reconocerlo. ¡Encender esa bombilla de magnesio en sus propias narices! ¿Cómo volviste aquí?


  Desapareció el tono reservado de la voz de Anita.


  —Dejé el coche a un lado, allá abajo, y volví a pie por entre la maleza, dando un rodeo al llegar hasta aquí. No sabía que fuese Allemand cuando le oí acercarse a la puerta —agregó, pensativa, mirándole—; si lo hubiera sabido no le hubiese hecho. No vi que fuera un hombre, y estaba bastante segura de que se trataba de tu amiguita, la pelirroja Beryl.


  —¿De dónde salió?


  —No lo sé seguro. Creo que vino por la montaña, a pie, de la misma manera que se marchaba.


  —Creí que te había matado cuando te oí gritar.


  —Y yo también; pero sólo tropecé con una rama o algo y me caí de narices— — Se frotó los dedos por la nariz, que estaba manchada de tierra—. Me dejó sin aliento.


  Kirby soltó una risita nerviosa. Estaba temblando y no podía remediarlo.


  —Mira —dijo—, mira a ver si... si está bien...


  —Enfócale con la lámpara.


  Lo hizo y el cono de luz tembló y vaciló; pero mediante un gran esfuerzo de voluntad, logró concentrarlo sobre el hombre. Algo brillaba en la pechera de la camisa de Allemand, algo que parecía jalea de fresas. Anita se inclinó más.


  —Le diste en el pecho dos veces por lo menos —dijo con voz que delataba su impresión—. Parece como si fuera el corazón; pero aun está respirando. — Alzó la mirada. Los ojos aparecían desmesudaramente abiertos a la luz de la lámpara de bolsillo. Eso sí que es tirar con una pistolita de juguete como esa. No creí que fueras tan buen tirador.


  —Y no lo soy —negó Kirby, haciendo una mueca. Alzó la vista—., ¡Alguien viene!


  Un coche apareció por Mulholland. Kirby apagó la lámpara y el coche dobló la curva, dándoles de lleno la luz de faros. Al acercarse a ellos, chirriaron los frenos del automóvil y un hombre asomó la cabeza, mirándoles a ellos y al cadáver que había a un lado del camino. Anita dio un paso hacía él, agitando una mano y diciendo:


  —¡Oiga! Aguarde un momento, haga el favor!


  Kirby sin darse cuenta, movió la mano con que aun sujetaba la pistola y le dio la luz. La cabeza del hombre volvió a meterse en el coche como la cabeza una tortuga en su caparazón. Pisó el acelerador y el coche se puso en marcha, saliendo a toda velocidad por Mulholland.


  ¿Para qué querías pararle? —preguntó Kirby.


  —Por este tipo —contestó ella, señalando a Allemand—. Tenemos que llevarle al hospital antes de que se muera. A lo mejor se desangra aquí.


  Kirby sintió que se le revolvía el estómago y se mareó.


  —¡Dios Santo! —dijo—. No sabes lo mal que me siento. Es la primera vez que he matado a una persona.


  —Bueno... —dijo Anita, encogiéndose de hombros— Ese hombre se ha llevado un susto de muerte. Probablemente nos denunciará a la policía desde el primer teléfono que encuentre, cosa que será dentro de poco si sigue a la velocidad que arrancó de aquí. Hay una estación de avisos de incendios en el Cañón de Aguasfrías y ha marchado en esa dirección.


  —¡La policía! —gimió Kirby—. Yo no quiero ver a ninguna policía. Larguémonos de aquí antes de que lleguen. Ellos se cuidarán de Allemand.


  —Que te crees tú eso —contestó Anita, sacudiéndose el polvo de la ropa y retrocediendo un poco—. No olvides que hay dos mil dólares de recompensa para el que presente a este hombre vivo o muerto. Nos vamos a quedar aquí para asegurarnos de que la recompensa sea nuestra aunque sea ésta la última cosa que haga en mi vida. Quédate ahí, sobre él, así. Alza la pistola un poco; quiero sacarte una fotografía con tu víctima, héroe.


  —¿Recompensa? —murmuró Kirby distraído—. ¡Al diablo con la recompensa! —Alzó bruscamente la cabeza, como si acabara de comprender. —¿Eh? Oye, ¡aguarda un poco! No quiero que me saques un retrato así.


  Pero habló tarde. La bombilla brilló en sus ojos, deteniéndole cuando iba a dar un paso hacia ella. Soltó una maldición.


  —¡Maldita sea...! ¿Qué rayos quieres hacer?


  —Ha sido magnífica —contestó ella, con dulzura—. Te haré famoso, mi valiente y modesto amigo. Hasta es posible que «Life» quiera comprar estas fotos. Ahora quiero ir a buscar su pistola y la caja de dinero donde lo haya dejado caer. Déjame tu lámpara y vigila a Allemand mientras yo busco. A lo mejor sólo está fingiendo.


  Tomó la lámpara de bolsillo, subió la ladera buscando por entre la maleza con ayuda de la lámpara. Kirby se quedó en la carretera, vigilando al caído y saltando de impaciencia.


  —¡Por lo que más quieras! —le gritó por fin.


  —Deja de jugar por ahí y ve en busca del automóvil. Llevemos a este tipo al hospital antes de que se muera. No quiero cargar con la responsabilidad de su muerte, aunque sea un asesino.


  —Bien —contestó ella—; aguarda un instante. Ya lo he encontrado.


  Al volver ella, Kirby aun estaba gruñendo.


  —Valiente lío. La hemos fastidiado de verdad a Vi. Si Allemand vive el tiempo suficiente para recobrar el conocimiento y decir lo que sabe, bonita situación para ella.


  —No diría yo tanto. — Anita estaba la mar de alegre. Tenía la caja de zapatos debajo de un brazo y la pistola negra en la mano—. Por lo menos, podremos cobrar la recompensa, pase lo que pase. Toma, ten esto.


  Le entregó la pistola, le puso la caja de zapatos a los pies y le sacó otra foto antes de que pudiera él adivinar sus intenciones. Trató de esquivar, pero demasiado tarde y se alzó mascullando maldiciones.


  —¡Lo único que a ti te importa es cobrar la recompensa! Te tiene completamente sin cuidado quien salga crucificado, mientras saques tú el dinero.


  —Estás de un humor encantador —le contestó ella—; pero no sigas así. Tal vez podamos colgarles a Roper y Lohman este tipo como el asesino que andan buscando. No olvides que ya está reclamado como asesino, y a menos que tengan más pruebas de las que yo creo que tienen, quedarán encantados de tener a alguien a quien echarle la culpa. Entonces, diga lo que diga acerca de Verónica, no importará. Además, es muy posible que sea el asesino. No cabe la menor duda que es un aspirante lógico a ese honor.


  —Si —asintió Kirby pensativo—. Sí; quizá tengas razón.


  —Claro que tengo razón —dijo Anita—. Tú vigílale y no corras riesgos. La pistola suya aun está cargada. Úsala si es preciso. Yo iré a buscar el coche.


  —Bueno, pero date prisa.


  Se dio prisa; pero antes de que regresara, un coche de patrulla había llegado procedente del valle. Aquel territorio, por extraño que parezca, se hallaba dentro del término municipal de Los Ángeles, como la mayor parte del Valle de San Francisco, y el coche de patrulla venía del lado del valle, de la Comisaría de Van Nuys. El motorista que se negara a detenerse, se había parado más tarde a telefonear que había visto a dos asesinos parados junto al cadáver de su victima en la Avenida Mulholland.


  CAPÍTULO XXVII


  HORAS más tarde Anita y Kirby, fueron escoltados a casa de éste por la policía como acto de cortesía al fiscal Murray Lohman. Allemand Calavera no había recobrado el conocimiento y era dudoso que pudiera salvarse. Su explicación de la captura y la posesión de la caja de zapatos con los mil dólares había sido un poco enrevesada e incoherente, pero Anita se había asegurado de la recompensa dando énfasis repetidas veces a la captura de Allemand ante la cuadrilla de periodistas que se habían reunido en el Hospital del Valle.


  Uno de los detectives les empujó escalera arriba y entró con ellos en el piso, encendiendo las luces. Echó una mirada a su alrededor antes de marcharse y se detuvo en la puerta para advertirles:


  —Ustedes dos han de quedarse aquí hasta que recibamos aviso del Palacio de Justicia. No intenten salir, porque yo estaré en la parte de delante y habrá alguien vigilando la parte de atrás también.


  —¡Oh, gracias, Kelly! —le dijo Anita—. ¡Qué encantador es!


  —¡Bah! —contestó el agente, dirigió una mirada a Kirby y cerró la puerta tras sí.


  Anita miró a Kirby y se echó a reír.


  —¿Qué te pasa? ¡Cuidado que pones mala cara!


  —Prisionero —gimió Kirby— en mi propia casa. ¿Quién hubiera creído que iba a vivir para ver semejante cosa? ¡Malhaya el día que te conocí!


  —¿Por qué? —preguntó ella, sonriendo y golpeando un cigarrillo sobre la mesa.


  Kirby dejó caer el sombrero al suelo y se sentó extenuado en un sillón.


  —¿Que por qué? ¡Vaya una pregunta! ¡Fíjate en la serie de líos en que me he metido desde que te conozco! ¡Qué jaleo más fantástico...!


  Apagóse su voz, impotente.


  Estaba demacrado y desgreñado y le molestaba ver que ella seguía tan lozana como una flor. Había encontrado un lavabo en alguna parte, mientras se les tenía custodiados, reparando los daños que había sufrido durante las horas anteriores de la noche. Y por el brillo de excitación de sus ojos, comprendía que había gozado con los acontecimientos pasados.


  —¡So vampiresa! —dijo entre dientes—; loca y magnífica vampiresa. Eres una masoquista. Yo creo que te gustaría ser torturada.


  —No por ti. — Encendió el cigarrillo y exhaló una nube de humo—. Las cosas no están tan mal. Después de todo, te encontrabas en un lío bastante gordo antes de eso. Lohman y Roper hubieran podido encerrarte; sólo que te dieron libertad para ver si tú solito te ahorcabas. Y ahora, tenemos segura una recompensa de dos mil dólares, pase lo que pase. Eso es, mil dólares por cabeza, cantidad nada despreciable; por lo menos para mí. Y a Cara de Calavera le vieron en casa de Jacobo Wurtzel antes de que éste muriera y tú le viste en el hipódromo el día que murió Terry, y anduvo rondando por aquí la noche que mataron a Esteban. Esas son pruebas circunstanciales suficientes para ahorcar a cualquiera, sobre todo a un asesino conocido. Hasta es posible que se despierte y confiese antes de morirse. ¿Por qué te inquietas?


  Kirby se cogió la mareada cabeza entré las dos manos.


  —¡Dios me libre de un optimista sádico! Dios quiera que tengas razón, pero siento que no me encerraran. Por lo menos no me encontraría en esta situación ahora. Si algún día salgo de ésta con vida y sin un desquiciamiento nervioso, jamás... — Se le ocurrió algo al mirar en dirección al teléfono—. Hubiera de telefonearle a Vi. Estará preguntándose qué habrá ocurrido. Aguarda a que se entere de la manera que lo hemos echado a perder todo y cómo se quedó la policía el dinero suyo como prueba de convicción.


  —No seas tonto —respondió Anita, paseando de un lado para otro y revolviéndose el cabello con una mano—. A estas horas ya debe estar enterada de todo. Alguno de esos cazanoticias se habrá puesto en contacto con ella para preguntarle si sabe algo, de nuestra pequeña aventura o la causa de ella.


  El gimió y ella echó a andar hacia la cocina, diciendo:


  —Lo que tú necesitas es una copa, mi pesimista amigo. Queda algo de la ginebra y el amargo que traje esta tarde.


  —Me siento bastante mal ya sin necesidad de eso —aseguró Kirby.


  Pero se puso en pie y la siguió y se quedó mirando desde la puerta de la cocina, mientras ella sacaba la botella y los vasos. De pronto frunció el entrecejo y miró a su alrededor.


  —Oye, ¿dónde está «Satán»? —Se volvió hacia la sala dando castañetas con los dedos y llamando—: ¡«Satán»!., ¡«Satán»!


  «Satán» dijo ¡Miauuu! desde la alcoba, y por primera vez, observó que la puerta de dicho cuarto estaba cerrada. Frunció el entrecejo de nuevo, pues sabía que no la había dejado así. Tampoco había dejado echadas las cortinas de la sala, cosa en que no se había fijado hasta aquel memento. Hizo girar el tirador de la puerta y la abrió un poco. «Satán» salió, mirándole y mayando. Reinaba la más profunda oscuridad en la alcoba y Kirby vaciló antes de entrar. Alargó la mano por la abertura y le dio al interruptor. La luz de la bombilla cayó sobre una mujer que estaba sentada, muy rígida, en el borde de la cama. Estaba vestida de negro de pies a cabeza, vestido negro, gabán negro y un sombrero negro del que colgaba un tupido velo del mismo color que le tapaba la cara.


  Kirby había llegado ya a un extremo en que nada podía sorprenderle.


  —Hola —dijo en tono experimental.


  Entrando en la sala tras él, Anita preguntó:


  —¿Qué pasa?


  —¿Quién es ésa? —inquirió la enlutada, con sibilante susurro.


  —¿Esa? —.Kirby se encogió de hombros—. Oh, una de mis muchas admiradoras. ¿Me es lícito preguntarle qué hace usted en mi tocador y por qué y cómo?


  La mujer pareció, perder algo de su rigidez. Se alzó el velo, echándosela por encima del sombrero.


  —¡Usted! —exclamó Kirby, a pesar de que sólo le veía la cara, que se hallaba más coloreada, aunque menos hinchada que cuando la viera la última vez—. Beryl. Vaya, vaya... ¡señorita Dahlquist!


  Ella hizo una mueca.


  —Conque conoce mi nombre. 1


  El abrió la puerta de par en par y entró frotándose las manos.


  —Claro que sí. Este es un placer inesperado. ¿Cómo ha estado usted?


  —¿Yo? Pues francamente, no tan bien como todo eso.


  —Es usted la muchacha que he andado buscando. Quiero hablar con usted. Debiera poder decirnos cosas.


  Su rostro era un interesante estudio en contraste de colorido y armonía, pues los cardenales variaban desde un amarillo azafranado por los bordes hasta un color violeta perfumado de papel carbón. Su pelo cobrizo quedaba completamente oculto bajo el sombrero y un ojo aun estaba cerrado en parte, pero logró mirar desconfiadamente con él a Anita, que se hallaba ahora en el umbral. Anita tenía un vaso de ginebra en cada mano y Kirby se volvió a cogerlos, diciendo:


  —Prepara otro, ¿quieres, holandesita? Tenemos compañía.


  Ella no protestó, pero tampoco volvió a la cocina a buscar otro vaso. En lugar de eso entró en la alcoba y se quedó mirando a Beryl con sincero interés. Kirby, entregó uno de los vasos a la mujer, que lo tomó, lo alzó y dijo:


  —Va por usted, amigo.


  Kirby hizo un gesto con su vaso, lo apuró de un trago, dejó caer el vaso y se llevó la mano a la garganta, haciendo una mueca. «¡Repámpano!» Dirigió una mirada rencorosa a Anita con lágrimas en los ojos y ella le contestó con una sonrisa. Acercó una silla, se sentó y se inclinó hacia Beryl.


  —¿Por qué ha vuelto usted aquí?


  A ella le gustaba la ginebra y se relamió los labios después de vaciar el vaso. Contestó:


  —Verá... Ya le dije que no se arrepentiría de haberme dado asilo la otra noche. Es usted una buena persona, me trató bien, he estado leyendo los periódicos y no he querido que creyese que le había dejado plantado. Sólo que tuve que huir, que esconderme. Estaba asustada.


  —Sí—. asintió Kirby—. Eso es lo que yo me imaginaba. Pero leyó que la policía había estado en el Little Bohemia Hofbrau y que habían sido detenidos unos cuantos pistoleros de Ladik. Conque se arriesgó a venir a verme.


  Ella le miró con nuevo interés.


  —Es eso, precisamente. ¿Cómo lo sabe?


  —Lo adiviné, ¿Mató usted a Esteban Wurtzel?


  Cruzó ella sus bien formadas piernas.


  —Si lo hubiese hecho, no sé si se lo diría o no; pero la contestación, créala o no, es que no.


  Kirby la observó atento por entre los entornados párpados, no tan seguro ahora de su inocencia como lo había estado antes de encontrarse cara a cara con ella. Anita se adelantó.


  —¿Dónde estaba usted cuando ocurrió? Si estaba aquí, debe saber quién lo hizo.


  —Ya lo creo que estaba aquí. Pero no sé quién lo hizo.


  —¿Cómo que no? —exclamó Anita con incredulidad.


  Beryl Dahlquist se encogió de hombros.


  —Estaba muerta, como quien dice, cuando ocurrió o poco antes de que ocurriera, querida. Estaba echada en esta cama.


  Kirby exhaló un suspiro de desencanto.


  —Es cierto. Cuando la dejé aquí estaba ya casi sin conocimiento. ¿Qué puede usted decirnos, Beryl? ¿Qué oyó usted? ¿Qué vio? Vamos, desembuche de una vez.


  Ella asintió con un movimiento de cabeza.


  —¿Tiene alguno de ustedes un cigarrillo?


  Kirby encontró un paquete, de Chesterfields en el bolsillo y encendió uno para ella y otro para él, olvidándose de Anita en su excitación, y ella no pareció darse cuenta ni que le importase. Beryl aspiró una bocanada de humo y la aguantó mientras decía:


  —Oí voces. Eso fue lo que me despertó. Creo que estaban discutiendo. Por eso las oí. Sólo que estaba demasiado cansada para darme cuenta de lo que decían y para que me importase. Pero entonces se pararon de repente y creo que eso fue lo que me hizo empezar a fijarme en realidad. Me puse a escuchar, esperando que volvieran a hablar, a discutir o lo que fuera; pero no lo hicieren. Callaron en seco y hubo una especie de gruñido, luego algo cayó al suelo, fuerte, haciendo que se estremeciera hasta la cama. A continuación se cerró de golpe la puerta del piso y alguien bajó muy aprisa la escalera.


  —Esas voces —inquirió Kirby—, ¿reconocería usted alguna de ellas si la oyese?


  Exhaló ella una nube de humo.


  —No; creo que no. Estaba demasiado atontada para saber lo que estaba sucediendo. Me parece que permanecí echada la mar de rato, desvariando. Era como si mi cerebro estuviera flotando fuera de mí, intentando imaginar qué era lo que había ocurrido. Sólo sé que, por fin, algo me hizo levantarme y salir a la sala para ver qué había allí. Vi a Esteban, con ese, cuchillo en el pecho. Y cuando vi eso, comprendí que tenía que marcharme de aquí a toda prisa.


  —Conque cogió mi traje y se largó.


  —Lo siento; pero probablemente no hubiese podido llegar muy lejos desnuda. Lo encontré que ni hecho a la medida. Conseguí llegar hasta casa, aunque no recuerdo cómo. Hice el equipaje y me fui a una casa conocida y me escondí en ella.


  —Yo creí —anunció Kirby desanimado— que si la encontraba podría usted decirnos quién había matado a Esteban. Le conocía usted bastante bien, ¿verdad?


  —Le... conocía. Era un sinvergüenza que andaba viendo qué podía conseguir de mí. Sólo que de mí nadie consigue nada más que cuando yo quiero.


  Kirby la miró con admiración.


  —Sería usted capaz de volver loco a un hombre si lo intentara. Tiene usted lo necesario, hija mía.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Ya sabe lo que quiero decir. ¿Por qué la encerraron los pistoleros de Ladik y le dieron tan soberbia paliza si no tenía usted algo que ellos deseaban?


  —¡Ah, eso! Sólo creyeron que tenía... la fórmula que dicen que descubrió su viejo.


  —¿Cómo se les ocurrió creer eso?


  —Porque uno de ellos, el llamado Gustavo, me abordó una noche. Sabía que Esteban Wurtzel me andaba rondando y me prepuso que trabajara para él y le sacara la fórmula. Me iban a dar mil dólares por ella. Yo le dije que no había de qué, que no me interesaba. Y él me dijo que sí; que lo haría, o de lo contrario me jugaría la vida a cara o cruz. Me dio de plazo hasta la noche del veintitrés para entregar la fórmula.


  —Eso es el sistema de obrar de Ladik, en efecto —asintió Anita.


  Beryl continuó:


  —Yo me eché a reír; pero cuando vieron que no entregaba la fórmula, me secuestraron. Me desperté en una celda de los sótanos de la cervecería esa, aunque entonces no sabía dónde me encostraba. Creían que tenía la fórmula y que me guardaba para vendérsela a algún otro. Me desnudaron para ver si tenía algún papel escondido, se llevaron mi ropa y me dieron una paliza para ver si les revelaba el secreto... (Rió con amargura). No querían creer que no sabía yo una palabra, los muy canallas. Me escapé pegándole al pequeño en la cabeza con un taburete cuando entró solo la otra noche. Entró creyendo que aun estaba sin conocimiento. Empleé en eso hasta la última reserva de energías. Si no hubiese usted llegado cuando llegó, amigo, no sé qué hubiera sido de mí. — Rió— Oiga, ¿a quién se le ha ocurrido la idea de llamarme «Venus Voluptuosa»?


  —A alguien que no se ha equivocado ni pizca —respondió Kirby.


  —Tal vez —insinuó Anita— debiera dejarlos solos a los dos. ¿Estorbo?


  —¡Oh, no! —Kirby se puso en pie y se pasó la mano por el cabello, mirando a Beryl—. Le agradezco que haya venido aquí; pero lo que nos ha dicho no nos ayuda gran cosa. ¿Está usted segura de que no andaba usted misma tras esa fórmula? ¿No le hizo una visita a Jacobo Wurtzel anoche...?


  Alzó ella la cabeza con un gesto duro en su rostro.


  —No, señor. ¿Hubiera venido aquí de esta manera si fuese así? ¿Qué le hace creer...?


  —Vamos, vamos... Tranquilícese. Sólo preguntaba. Después de todo, usted no quiso que llamara a los guardias aquella noche. Y aun no ha salido del atolladero. Todo el condado la anda buscando.


  —Lo sé. Esa es otra de las razones de que permaneciera escondida hasta saber a qué atenerme. Y no quise que llamara a la policía aquella noche porque no sabía hasta dónde estaba yo metida en el asunto. Me habían dado una muestra de lo que puede sucederle a una muchacha cuando no sabe una palabra. No quería que me liquidasen por haber llamado a un guardia. Además, no me gusta encontrarme con la policía.


  —Probablemente los va a tener que ver a docenas antes de que haya terminado con este asunto —dijo Kirby y miró a Anita.


  Esta se encogió de hombros y miró a Beryl.


  —¿Qué dice de una foto? —preguntó—. Me gustaría retratarla si no tiene inconveniente.


  —¡Rayos! —exclamó Kirby—; tú no piensas en nada más que en fotografías.


  Anita se dirigió a la puerta, pero no llegó a buscar la máquina, porque en aquel momento sonó el timbre.


  —¿Quién es? —preguntó Beryl, quedándose rígida.


  —No lo sé —Kirby se inclinó hacia ella, con astuta mirada—; pero, escuche... tengo una idea. Puede ser el fiscal en persona o el jefe de sus investigadores; ahora cerraré la puerta esta y tal vez no miren por aquí y la encuentren. Pero sea quien fuere, pase lo que pase de ahora en adelante, quiero que se deje guiar por mí. Es la única manera de que pueda usted salirse de esto libre de sospechas. Quiero que señale a un individuo. ¿Lo hará?


  Ella le miró, dudando, y Anita preguntó, desde la puerta:


  —¿Qué es lo que pretendes ahora?


  —¡Chitón! —dijo Kirby, dirigiéndole una mirada asesina.


  No le había dicho que se reservaba una carta, se sabía que Jacobo Wurtzel se llamaba en realidad Marco P. Wilson y que había venido de Chicago después de matar a un hombre allí en 1925. Había querido ver primero si lograba desentrañar él su significado y creía saberlo ahora.


  El timbre volvió a sonar.


  —¿Qué quiere usted que haga? —preguntó Beryl.


  —Quiero que asegure que oyó la voz de la persona que mató a Wurtzel y que es capaz de identificarla. Y luego, si a eso llega, quiero que diga que el asesino es la persona que yo indique. Usted no me pierda de vista y yo le haré una señal que no puede dejar de ver. Tal vez no tengamos necesidad de hacerlo; pero por si las cosas salen mal, quizá sea la única manera de salvarle a usted la pelleja, salvármela a mí, y salvársela quizá a alguna otra persona, ¿Lo hará?


  —Bien —respondió ella—. Me hizo usted un favor una vez. Creo que se lo debo.


  —¡Magnífico! Quédese aquí. Escamondase en el cuarto de baño o en el armario si es necesario. Quizá no salgan así las cosas después de todo.


  Dio media vuelta y siguió a Anita a la sala, cerrando tras sí la puerta en el preciso instante en que volvía a sonar el timbre.


  —¡Va! —gritó.


  Y Anita dijo con desconfianza en voz baja:


  —Espero que no estarás meditando dártelas de listo y que el tiro te salga por la culata fastidiándote a ti, fastidiándome a mí y fastidiando a todos los demás.


  —Tranquilízate y obra con naturalidad. Ahora es cuando empiezo a ser listo.


  —¡Aplausos! — contestó ella con sarcasmo.


  El no le hizo caso y abrió la puerta.


  CAPÍTULO XXVIII


  UNAS visitas para ustedes —anunció el detective—. Supongo que no habrá inconveniente en que entren, pero de aquí no sale nadie basta que recibamos órdenes.


  —Gracias —dijo Kirby, distraido, mirando a las otras tres personas que había en el descansillo: Verónica, Doug y Robinson. Logró una sonrisa muy poco convincente—. Adelante, muchachos.


  Ninguno de los tres habló hasta que estuvieron dentro y se hubo cerrado la puerta. Doug se quitó el sombrero, permaneció en pie con altiva austeridad hasta que vio a Anita. Entonces se humanizó lo bastante para sonreír un poco como saludo. Robinson parecía muy pálido y sus miradas se dirigían a todas partes con intranquilidad. Permaneció detrás de Verónica como si su presencia fuera una protección contra el peligro. Verónica miró a Kirby preocupada e interrogadora. En cuánto se hubo cerrado la puerta, preguntó:


  —¿Qué ha sucedido, Yoyo? Vinimos para averiguarlo. No recibimos noticias vuestras, y han estado telefoneando periodistas y diciendo...


  —Ya lo sé —contestó Kirby—. Lo hemos echado todo a perder. Ocurrieron cosas y... — Se encogió de hombros irritado —acabó la cosa pegándole yo un tiro al tipo ese y no saben si morirá o no.


  Tres pares de ojos le miraron con asombro.


  —¿El... tipo...? —murmuró Verónica.


  —Un hombre llamado Allemand Calavera —explicó Kirby—. Un asesino fugitivo. Está reclamado por la policía. Es el que visitó a Jacobo Wurtzel la noche de su muerte.


  —Oh... Así, pues, no era Beryl Dahlquist, ni Raúl Ladik. ¡Otra persona más me vio entrar aquí aquella noche!


  —Sí.—. La voz de Kirby tenía un dejo de amargura—. Mi piso debió ser tan popular como la esquina de Vine Street y el bulevard de Hollywood.


  —Pero ¡escucha! —La voz de Doug expresaba reproche. Miró a Kirby con fruncido entrecejo. —Eso significa que ese Allemand Calavera hablará, dirá que Verónica estuvo aquí.


  Kirby movió afirmativamente la cabeza.


  —Así es. Y eso nos va a dejar a todos en muy buen lugar, porque todos hemos mentido. Pero prevalecerá nuestra palabra contra la suya, y él es un criminal conocido. Además, tal vez sea el asesino y... lo confiese todo antes de morirse... si se muere.


  Doug soltó un resoplido de desdén y se volvió hacia la estufa, mirándola y golpeando la alfombra con un pie. Verónica cruzó el diván, se dejó caer en él y abrió los brazos. No llevaba sombrero y tenía el cabello alborotado por el aire y brillante de rocío.


  —Más vale que nos preparemos para lo peor. Yo creo que a estas horas ya debe saberse la verdad.


  Robinson la siguió, sentándose a su lado con el sombrero en las rodillas. Tenía cara de preocupación y futilidad. No tenía nada que ofrecer que pudiera ayudar a consolar a nadie y parecía darse cuenta de ello y estar avergonzado.


  —Pero eso no es todo —dijo Kirby, apoyándose en el borde de la mesa—. La policía se ha quedado con los mil dólares como prueba de convicción, así como con tu pistola, Vi. Como es natural, harán la mar de preguntas molestas antes de devolver ese dinero. Lo siento, pero... — Miró de reojo a la puerta de la alcoba— creo tener una carta fuerte que jugarme si la cosa se pone mal.


  —¡Tú! —exclamó Doug, temblando de ira— Tú lo has echado todo a perder. Debí comprender que harías eso. Tú eres el culpable de que Verónica y los demás nos veamos metidos en este vergonzoso asunto.


  —Cállate, Doug —le dijo Verónica— Eso es injusto y lo sabes.


  Kirby se puso colorado, le miró y quedó sorprendido cuando Anita salió en defensa suya.


  —Yo soy tan culpable como Pepe de que las cosas hayan ido mal... tal vez más.


  Doug la miró, en protesta; luego bajó la vista hacia la estera otra vez. Una nube de melancolía pareció planear sobre la habitación, llena de presentimientos de catástrofe inminente. «Satán» vino de la cocina y miró a todo el mundo, mayando interrogador.


  —¡Cállate! —ordenó Kirby irritado. Luego se irguió y se frotó las manos, tratando de que su voz pareciera animada—. ¿Qué es esto? ¿Un entierro? Lo que necesitamos es un trago. Voy a preparar los vasos.


  Echó a andar hacia la cocina y se detuvo al oírse pasos en la escalera: Un grupo, varias personas, estaban acercándose a la puerta. A Kirby se le fue el alma a los pies. Luego respiró con resignación, se acercó a la puerta y la abrió de par en par.


  El inspector Roper, corpulento e implacable, se hallaba frente a él, y Thompson, el agente del Ministerio de Justicia a su lado con la pipa en la boca. Detrás de ellos iba el ayudante del fiscal Natán Bryce.


  —Bueno —dijo Roper con su voz profunda—, ¿no piensa invitarnos a pasar?


  —¡Ah, sí! —contestó Kirby—. Hagan el favor de entrar.


  Se echó a un lado y los tres hombres entraron. Bryce, según vio Kirky, estaba sonriendo, con una sonrisa de triunfo, bailándole la risa en los ojos. Al cerrar el muchacho la puerta, Roper les estaba diciendo a los demás:


  —Supimos que habían llegado ustedes aquí. Resulta la mar de conveniente tenerles a todos juntos. Ahora, tal vez, conseguiremos aclarar algunas cosas. Quizá consigamos que se diga la verdad para variar.


  Doug estaba erguido, con indignación. Anita se apoyaba indolentemente en la repisa de la chimenea. Recostada en el diván, Verónica parecía imperturbable, cosa que no podía decirse de Robinson. Era evidente que él, por lo menos, no se encontraba tranquilo. «Satán» se había retirado a la cocina, con desaprobación. Kirby miró preocupado a la puerta de la alcoba y fue a colocarse delante de ella.


  —Bueno —dijo—, si se trata de algo desagradable, ¿qué les parece si acabáramos de una vez? Yo, cuando voy a sacarme una muela, quiero que me la ataquen enseguida y no pierdan el tiempo en contemplaciones.


  Bryce se humedeció los labios. Dijo con satisfacción:


  —Esto va a ser peor que ningún diente que le hayan sacado a usted jamás, amigo.


  Roper le dirigió una mirada de aviso, dejó caer el sombrero sobre la mesa y dijo:


  —En primer lugar, todos ustedes le interesan a Thompson por varias razones y una de ellas es el intento hecho por Allemand para sacarles dinero. El mandar notas exigiendo dinero por correo es delito federal y todos ustedes son culpables de complicidad al intentar comprar el silencio de Allemand.


  —¡Qué rayos, Enrique! —dijo Anita—. No le pagamos. Conque ¿cómo sabe usted que pensábamos hacerlo? Capturamos al criminal y ganamos recompensa y yo puedo dar fe que Pepe disparó en defensa propia. Allemand intentó matarnos a los dos primeros.


  —Tú no te metas en esto, Anita —le regañó Roper con severidad paternal—. Estoy escandalizado. ¿Qué diría tu padre si supiera que estabas metida en un lío como éste? Hable, Thompson.


  El representante federal había permanecido cerca de la puerta, sombrero en mano y con la pipa en la otra. Parecía más interesado por su pipa que por ninguna otra cosa.


  —No creo que haya jaleo por la cuestión esa —dijo—, mientras no se haya efectuado el pago.


  Me interesa más su testimonio contra Raúl Ladik. Le hemos detenido esta noche; conque ninguno de ustedes debe temer hablar con claridad... — Alzó la cabeza y sonrió un poco— por miedo a que se vengue de ustedes por haber hablado. Antes de marcharme de aquí, quiero que la mayoría de ustedes presten declaraciones juradas referentes a intentos de secuestro, chantaje, espionaje, etcétera. Es evidente que tenía la intención de vender o dar la fórmula a un gobierno extranjero. Entretanto dejaré el campo libre al inspector.


  —Un momento —protestó Kirby.


  Luego calló, reflexionando. Decidió que el delatar a Bailey no seria hacer de soplón, sino cumplir un deber patriótico.


  —¿Está usted enterado... de Bailey?


  Thompson le miró soñoliento y movió afirmativamente la cabeza.


  —Si quiere usted decir que era él quien dirigía, en realidad, las actividades de los Verdaderos Americanos, sí. Eso lo sabemos desde hace algún tiempo. Le tenemos detenido a él también. Asegura que nada tuvo que ver con secuestros ni palizas ni con actividades de espionaje por parte de los secuaces de Ladik. Dice que rompió con Ladik en cuanto se enteró de lo que estaba haciendo, aconsejándole que abandonara actividades tales. A él sólo le interesaba el rendimiento económico de la organización. Los ingresos por ventas de uniformes y todo lo demás que había ideado para explotar a incautos. A él sólo le interesaba la organización por el dinero que pudiera producirle. Es su especialidad. Crea organizaciones y las explota sin figurar él para nada. Sólo que escogió mal a su hombre de paja esta vez. Parece ser que Raúl Ladik se desmandó. Sea como fuere, pensaba acusar a Bailey de defraudación al Estado por no declarar debidamente sus ingresos, ya que no podemos cogerle por otro lado.


  —Apuesto a que por eso discutían Ladik y Bailey en los lavabos de Santa Anita —murmuró Kirby.


  —Ya volveremos a eso más tarde —dijo Roper con sequedad. Su serena mirada recorrió lentamente todo el círculo de rostros—. Tal vez les interese a todos ustedes saber que Allemand Calavera no va a morir aún y que recobró el conocimiento durante el tiempo suficiente para hablar y contarnos cosas muy interesantes.


  Doug le miró con dureza, exclamando:


  —Supongo que no irá usted a creer la palabra de un... un hombre como ése contra la nuestra.


  —¡Conque esas tenemos! —murmuró Roper, rascándose la barbilla—. Da la casualidad que tenemos testimonios que lo corroborarán, y, cuando tres personas distintas cuentan la misma historia, eso quiere decir algo. Además, tenemos otras pruebas.


  Bryce dio un respingo de satisfacción. Anita estaba callada, observando a Roper con interés y muy pensativa. Kirby decidió seguir su ejemplo.


  —En primer lugar —continuó el inspector— Allemand niega haber matado a ninguno de los tres que murieron asesinados: Esteban Wurtzel, O’Connor o Jacobo Wurtzel. Y le creo. Ya está condenado a morir por un asesinato; conque el confesar otros no le podría hacer ningún daño ahora.


  Hizo una pausa y miró a su alrededor, como invitando a que se le discutiera. Nadie parecía dispuesto a impugnar sus afirmaciones, de momento, sin embargo.


  —Allemand —prosiguió Roper— trabajaba para Tony Moreno, y ya saben ustedes quién es Moreno. Actualmente se halla procesado por el funcionamiento de su barco-sala de juego, el casino, que solía estar anclado junto a la costa aquí, antes de que fuera registrado y cerrado por orden del juez. Parece ser —dijo con ironía— que Esteban Wurtzel, además de deberle dinero a Moreno por la época en que se ordenó la clausura del casino. Más de seis mil dólares en cheques falsos, según dice Allemand, y, en estos instantes, seis mil dólares representan la mar de dinero para Moreno con todos los pleitos que tiene entre manos. Allemand había estado viviendo en el casino, escondido...


  —¡Ahí es donde le había visto ya antes! —exclamó Kirby—. En el casino.


  Roper hizo caso omiso de la interrupción.


  —Moreno mandó a Allemand para que cobrara y no se moviera del lado de Esteban Wurtzel y le vigilase cuando éste prometió pagar. Wurtzel le dijo a Allemand que iba a tener dinero en abundancia muy pronto... en cuanto empezaran a entrar los ingresos productos de la nueva fórmula de su padre. Pero Moreno no se fiaba de Wurtzel y encargó a Allemand que le vigilara para que no intentase ninguna jugarreta como la de desaparecer de la población en vista de las muchas deudas que tenía. Por eso se presentó Allemand en casa de Jacobo Wurtzel la noche que le mataron. Esteban había muerto; conque intentó cobrarle los seis mil dólares al padre, pero éste se negó a reconocer la cuenta, que, claro, no podía ser reclamada judicialmente. Se enfureció y le gritó a Allemand, ordenándole que saliera de la casa. Allemand salió y dice que no volvió más.


  —Eso es lo que dice él —murmuró Anita.


  Kirby no la secundó. Empezaban a parecerle claras varias cosas de pronto. Se sentó en el brazo del diván, junto a Verónica, mirando a Roper, con expectación.


  —Después de salir de casa de Wurtzel —prosiguió el inspector—. Allemand comprendió que jamás lograría cobrar los seis mil dólares, parte de los cuales iban a ser para él. Las cosas se estaban poniendo demasiado feas y decidió largarse de la ciudad. Pero necesitaba dinero para eso; conque le mandó una nota a la señorita Smith. Eso fue anoche, antes de que supiera que se le buscaba por la muerte de Jacobo Wurtzel. Después de leer los periódicos y enterarse de que se le conocía y buscaba, se echó a la montaña y se escondió hasta esta noche para intentar cobrar el dinero.


  —Pero estuvo en el hipódromo ayer, cuando mataron a O’Connor —protestó Kirby.


  —Lo mismo que estuvieron otras setenta mil personas, aproximadamente —señaló Roper—. Dice que sólo fue a ver las carreras. Corrió un riesgo con eso, porque su cara se destacaba tanto que sólo acostumbraba a salir de noche. Se inquietó cuando supo que se había cometido un asesinato en los lavabos, y cuando salió usted y le miró y él le reconoció, salió de estampía. Sabía que si permanecía por allí, algún guardia le echaría el guante y se le mandaría otra vez a Washington. Porque, ¿sabe?, había seguido a Wurtzel hasta el piso de usted aquella noche y le vio a usted volver a medianoche o cosa así, pequeño incidente que usted se olvidó de contarnos, amiguito.


  »Por entonces, Allemand empezaba a inquietarse porque Wurtzel llevaba demasiado tiempo en la casa, y había entrado y salido tanta gente... menos Wurtzel. Una de las personas fue la señorita Smith. Decidió hacerla víctima de un chantaje porque sabía que tenía dinero y probablemente pagaría sin rechistar.


  Bryce se adelantó, incapaz de contenerse por más tiempo.


  —¡Usted estuvo allí! —le acusó a Kirby—. Aquí quiero decir. Entró, encontró a Wurtzel y le mató. Vino O’Connor y se enteró de lo que había hecho, pero era amigo suyo y, valiéndose de ello, le convenció para que le ayudara a ocultar el crimen. Pero no se fiaba usted de él. No podía correr riesgos. Sabía demasiado y usted le mató a sangre fría en, los lavabos de Santa Anita. — Miró con horror a Kirby, como si estuviera mirando a un monstruo. Alzó el brazo con dramático gesto—. ¡Descubrirá que no puede uno asesinar sin impunidad! ¡El asesino siempre paga el crimen!


  Kirby tragó saliva y se quedó con la boca abierta. Una extraña parálisis se había apoderado de su cerebro y de sus cuerdas vocales. Pero Anita se adelantó, serena, y dijo:


  —¡Oh, oh! No sea estúpido, Nat. Todo eso es filfa y lo sabe. Hay miles de asesinos andando por las calles hoy, completamente libres y sin que nadie les moleste, asesinos que mataron con impunidad. Siguen en libertad porque gente de seso de pajarito como usted escoge el camino menos resistente, perdiendo el tiempo, mientras los verdaderos asesinos se escapan.


  Bryce empezó a murmurar, pero Roper le impuso silencio con un gesto y dijo tranquilamente:


  —Subsiste el hecho de que sabemos que tanto Kirby como Verónica Smith estuvieron en esta casa aquella noche, a diferentes horas, pero dentro del intervalo en que pudo ser asesinado Wurtzel. Sabemos que el coche de la señorita Smith estuvo parado aquí fuera dentro de dicho intervalo. Fue visto y dos de los secuaces de Ladik lo confirmaron. Dio la casualidad que pasaban por aquí, según ellos, y la vieron salir de casa de Kirby. Así es como dice Ladik que se enteró de que la señorita Smith había estado aquí aquella noche y... dice que la señorita Smith se mostró conforme en conseguirle la fórmula de Jacobo Wurtzel. El iba a pagarle por ella. La señorita Smith no puede dar una explicación satisfactoria de dónde estuvo a la hora en que fue asesinado Jacobo Wurtzel. Usted, Verónica Smith, y usted, José Kirby, quedan detenidos. Tengo mandatos judiciales acusándoles de asesinato.


  CAPÍTULO XXIX


  VERÓNICA se movió. Se quedó muy pálida y las pecas de su rostro se destacaron entonces como en relieve. Robinson gimió de angustia. Doug tenía comprimidos fuertemente los labios. Kirby se puso en pie de un brinco y aulló:


  —¡Eh! ¡Un momento! ¡No puede usted hacer eso!


  —¿Por qué no? —preguntó Roper, serenamente.


  —Es un bluff —dijo Anita. Se acercó a Roper—. Le conozco, Enrique. Con eso no nos engañará.


  —Conque eso es un bluff, ¿eh? —exclamó Bryce, triunfal. Sacó dos documentos y los golpeó sobre la palma de la mamo—. Siéntese, Kirby.


  Kirby no se sentó. Hizo caso; omiso de Bryce y miró a Roper.


  —Creo que Anita; tiene razón. Tiene usted tantas pruebas y hasta más contra Allemand Calavera y Ladik y sus hombres como contra Verónica y contra mí. Pero yo quiero saber a quién más vio entrar y salir de mi casa Allemand aquella noche.


  —¿Cómo sabe usted que vio a alguien más? —inquirió Roper, con cautela—. ¿Y por qué había de decírmelo aunque así fuera?


  —Sé que vio a otros. Dice usted que estaba preocupado porque vio entrar y salir a tanta gente y Wurtzel no volvió a salir.


  Roper se frotó el labio con los nudillos, pensativo, observando a Kirby.


  —Pues salió más gente de la que entró. Hubo tres hombres en total, aparte de usted y O’Connor, pero Allemand no pudo reconocerlos. No les vio la cara. Estaba escondido en el hueco de la escalera.


  Kirby frunció el entrecejo.


  —Bien... Uno de ellos era Beryl Dahlquist, que salía con mi traje. Otro de ellos era el asesino. — Hizo una pausa para mayor efecto—. Y yo sé quién es. Yo sé quién mató a Esteban Wurtzel, a su padre y a O’Connor y por qué.


  Roper dio muestras de un leve interés.


  —¿Sí? ¿Cómo lo sabe usted? ¿Quién fue?


  Bryce miró a Roper y luego se apartó, con asco.


  —¡Esto va a ser bueno!


  —Sí, señor; muy bueno —contestó Kirby. Estaba sudando. Sabía; que tenía que contarlo de forma que convenciese—. A Terry O’Connor le mataron porque dio con un indicio del verdadero móvil del asesinato de Esteban Wurtzel. Me enseñó una hoja de «Life» con una fotografía de Jacobo Wurtzel trabajando en su laboratorio y me dijo que aquello era lo que le había puesto sobre la pista. No lo comprendí entonces. Leí la página y vi que trataba de la fórmula que había inventado Jacobo para neutralizar los gases de cloro. Conque, como es natural, llegué a la conclusión de que la fórmula era el móvil y que una organización de espías era la responsable.


  Pero la fórmula, el espionaje y los intentos de Ladik por adueñarse de la fórmula no fueron más que una barrera de humo tras la cual se ocultaban los móviles verdaderos. Eso lo descubrí más tarde, después de haber hablado con Ida O’Connor.


  Todo el mundo estaba mirando a Kirby. Tenía las palmas de las manos húmedas y calientes. Se las limpió en el pantalón. Continuó:


  —Me dijo que Terry había estado en vela toda la noche examinando los archivos del periódico y los números atrasados; y que le había enseñado un recorte en el que se hablaba de un tal Wilson que había matado a otro hombre llamado Cady, en defensa propia, en Chicago, allá por el año mil novecientos veinticinco. Conque hoy me fui a las oficinas del «Post-Dispatch» y examiné los archivos de ese año.


  Roper soltó un gruñido y dijo con sequedad:


  —¿Conque era allí donde estaba cuando salió de aquí esta mañana?


  —Sí.


  Kirby miró a Anita que le estaba mirando con desconfianza e ira, empezando a enfurecerse porque le había ocultado todo aquello. Continuó precipitadamente:


  —Encontré la noticia y también una fotografía de Wilson. Este era un fabricante de cosméticos y había lanzado al mercado un producto para las pestañas que contenía un veneno que ponía en peligro la vista de las personas que lo usaran y, en algunos casos, había cegado y desfigurado el rostro. Cegó a una tal señora Cady, y el señor Cady, queriendo vengarse, forzó la entrada de la casa de Wilson e intentó matarle. Sólo que Wilson se anticipó y disparó primero. Era un caso de propia defensa y no se procedió contra él. Pero se armó tal revuelo y salió a relucir tanta cosa acerca de los productos de Wilson, que se propuso que un gran jurado investigara el asunto, y Wilson, por último, se vio obligado a cerrar. Vino a California después de salirse del lío de Chicago, o tal vez huyendo de él, se cambió el nombre por el de Jacobo Wurtzel y se puso a trabajar en la fábrica del padre de Verónica, metiendo dinero en el negocio.


  Verónica alzó la vista con cierto asombro. Doug Smith comprimió aún más los labios y observó a Kirby con cautela. Bryce estaba haciendo ruidos desdeñosos e impacientes. Roper movió la cabeza, afirmativa y pensativamente.


  —¿Y qué?


  —Cuando O’Connor vio el retrato de Wurtzel en «Life» comprendió que lo había visto en otro sitio antes. Lo recordó por aquella noticia del periódico y la buscó en los archivos. Terry tenía un cerebro fotográfico: jamás olvidaba una cara. Eso se lo puede decir Engel. Después de leer otra vez la noticia, decidió que había descubierto el verdadero móvil del asesinato de Esteban Wurtzel y creyó saber quién era el asesino. La mañana del día en que le mataron salió a hacer unas investigaciones y a confirmar sus sospechas y... debió hacer algo que le delató al asesino. Este se dio cuenta de que O’Connor había desenterrado el pasado y que se hallaba sobre la pista; conque no tuvo más remedio que eliminarlo, el muy canalla.


  —Sí; muy interesante —asintió Roper—, pero ¿quién es el asesino y por qué?


  —¿Por qué? Porque Wurtzel, con el nombre de Wilson, fue causa de que una mujer quedara riega y desfigurada para toda su vida y, además, mató al marido de esa mujer. Se llamaban Cady y tenían un hijo llamado Geraldo. Apuesto a que ese niño creció durante los últimos quince o dieciséis años con un solo objeto en la vida: la venganza. Obligarle a Wilson a pagar por los sufrimientos de su madre, por la ceguera y por la muerte de su padre. Siguió a Wilson a California, le encontró, se enteró de que había cambiado de nombre. El asesino se cambió de nombre también. Cady resultaba demasiado conocido para Wurtzel o Wilson, aun cuando era difícil que a Geraldo se le reconociese, porque no era más que un niño cuando murió su padre. Conque castigó a Wilson por mediación de su hijo, primero, hallando una oportunidad para matar a Esteban y hacer recaer las sospechas sobre otra persona. Por eso telefoneó dando cuenta del asesinato a la policía, para que no tuviera yo tiempo de deshacerme del cadáver y pareciera verdaderamente culpable.


  «Luego, enterado de lo que se hablaba y teorizaba acerca del espionaje y que se creía que el asesinato de Esteban obedecía a un deseo, de apoderarse de la fórmula de su padre, se dio cuenta de que, con tan providencial barrera de humo, tenía la ocasión de vengarse del hombre a quien más odiaba y gozar de la impunidad. Conque fue a casa de Wurtzel anoche y yo creo que le diría a Jacobo que había hecho con Esteban y por qué, y lo que iba a hacer con él. Luego lo hizo y echó el ácido por encima de la cara de Wurtzel como gesto de venganza, por la forma en que había quedado desfigurada la cara de su madre.


  Thompson estaba escuchando en evidente interés. Anita guardaba un silencio extraño, mirando a Kirby. Bryce exclamó:


  —¡Dios Todopoderoso! ¡Ya ha vuelto a arrancar! Otro sueño de fumador de opio.


  Roper parecía interesado, aunque poco impresionado aún.


  —Una teoría muy bonita —reconoció—, y podemos comprobar algunos de sus extremos sin dificultad... lo que se refiere al pasado de Wurtzel. Pero se me antoja que la mayor parte del resto es pura teoría por parte suya. Si existe el tal Geraldo Cady, ¿quién es y dónde está? Preséntele.


  —Ahí está —dijo.


  Y señaló a Milton Robinson.


  Robinson alzó la cabeza, parpadeando tras sus lentes de montura de oro. Su rostro estaba pálido y tenía la boca torcida en una mueca.


  I, a mirada de Verónica expresaba aturdimiento.


  —¡Oh, no, Pepe! —susurró—. ¡No...!


  —Sí —la interrumpió Kirby—. Su madre está inválida. Es ciega. Vive en un distrito próximo a la casa de Wurtzel. Podía asesinar a Jacobo y regresar a casa fácilmente a tiempo, de contestar al teléfono aquella noche, cuando Roper llamó por pura fórmula. Mentiste para protegerle, Vi. Subió a mi casa aquella noche en que murió Esteban y tú me dijiste que no. Vió una ocasión de matar a Esteban y lo hizo. Ha cultivado tu amistad deliberadamente, Vi, para acercarse más a los Wurtzel. Hizo, uso de ti desde el primer momento, te permitió que le protegieras, se escondió detrás de tus faldas. Parece inofensivo, pero no lo es. Tiene el cerebro retorcido. Está loco y es peligroso.


  Robinson parecía estarse ahogando. Golpeaba el aire con las manos y movía las mandíbulas, frenético.


  —¿Qué es eso? —gritó Roper—. ¿Qué es eso de que Robinson estuvo en esta casa la noche aquella?


  —No puedes protegerle ahora —martilleó Kirby, mirando a Verónica—; no, después de lo que ha hecho.


  Ella miró con incredulidad a Robinson, con ojos vidriosos.


  —Mentí —susurró, siendo para ella una tortura cada palabra—. Yo... no entró conmigo la primera vez. Pero me dejé el portamonedas aquí y lo eché de menos cuando habíamos emprendido el camino de regreso a mi casa. Volvimos y él subió a buscarlo. Me dijo que se había encontrado con Esteban muerto en el suelo. Yo... yo no creí que lo hubiese hecho él. No podía creer eso. ¿Por qué había de haberlo matado? No existía motivo. Yo no sabía...


  Sepultó el rostro entre las manos, y se inclinó hacia delante.


  —¡Oh, Dios mío —gimió—, me siento una Judas!


  Robinson parecía a punto de desvanecerse y miraba con desesperación a Verónica. Roper le estaba vigilando, con una mano en el bolsillo, agarrando una pistola.


  —Conque es así como ocurrió —dijo—. Me alegro que hayamos llegado a la solución por fin. Esteban Wurtzel debió entrar en el preciso momento en que Robinson recogía el portamonedas de la señorita y se disponía a marcharse. El encontrarse cara a cara con el hijo del hombre a quien odiaba fue demasiado para que pudiera dominarse. Cogió el cuchillo y le apuñaló. ¿No es así, Robinson?


  Robinson se puso en pie, tambaleándose.


  —Un momento, señores —suplicó, con voz trémula—. Esto es un error... un error horrible. Están ustedes pasándose por alto algunas cosas. Yo no soy Geraldo Cady. Yo no he matado a nadie.


  —¡Eh! —murmuró Kirby.


  —Pueden ustedes comprobar mi certificado de nacimiento —dijo Robinson—. He nacido en Santa Bárbara. Mi pasado es un libro abierto... y mi madre no está ciega del todo. Quedó así como consecuencia de un accidente de automóvil en el que mi padre se mató hace años, aquí mismo, en Los Ángeles. Eso lo verán por los archivos de la policía. Además, están ustedes olvidando una cosa. Si Allemand vio a Verónica entrar o salir de esta casa por Nochebuena, eso significa que Esteban Wurtzel se hallaba aquí antes de que yo volviera a recoger su portamonedas. No entró estando yo aquí. Me lo encontré muerto ya, en el suelo. Yo no podía haberlo hecho. Temí que lo hubiera hecho Verónica.


  Verónica alzó la cabeza, mirándole. Tenía los labios entreabiertos y las lágrimas brillaban en sus ojos. Kirby empezó a sentir que la tierra sólida se le escapaba de debajo de los pies.


  —¡So perro! —dijo—. ¿Vas a intentar cargárselo a Verónica ahora?


  Robinson sacudió la cabeza, aturdido.


  —No... pero... no soy Geraldo Cady y puedo demostrarlo. Y no me moví de casa en toda la noche cuando mataron a Jacobo Wurtzel. La pasé con mi madre y con una amiga suya, una tal señora Parsons...


  Kirby sudaba de verdad ahora convencido, de pronto, de que Robinson estaba diciendo la verdad. Gruesas gotas de sudor le perlaban la frente y hacía cara de ser muy desgraciado. Hizo una mueca.


  —Me parece que me he equivocado.


  Anita estaba golpeando el suelo con un pie, mirándole sin pizca de compasión.


  —Bueno —dijo Roper con disgusto—, creo que eso ya está.


  Kirby tragó saliva, movió alternativamente la cabeza mirando a su alrededor. Miró con fijeza a Doug Smith durante un momento, diciendo:


  —¡Un momento! ¡Déjeme pensar!


  —¡Por vida mía! —exclamó Bryce—. ¿Qué es esto? ¿Un juego de adivinanzas?


  Anita se adelantó, mirando sardónica a Kirby.


  —En realidad, debiera dejar que te las apañaras tú solito como pudieras, so listo —dijo—. Si no hubieras andado ocultando nada, si me hubieses contado a mí todo lo de Geraldo Cady antes, yo hubiese podido decirte quién era el asesino.


  Kirby parpadeó.


  —¿Quién? Por el amor de Dios,¿quién?


  —¿Quién? Sé que esto te llenará a ti de satisfacción. Nada menos que Jorge Engel.


  —¿Cómo? —rugió Roper.


  Y Bryce quedó inmóvil con la boca abierta.


  Anita se volvió hacia ellos.


  —Sí. Da la casualidad que yo sé que es de Chicago por algunas cosas que me ha dicho... y su padre ha muerto. Su madre también, pero era ciega. Me lo dijo una vez y parecía muy amargado al hablar de eso.


  Kirby se ruede aturdido.


  —¡Engel, no! No puede haber matado a Esteban Wurtzel. Estuvo contigo la noche de Nochebuena.


  Kirby se quedó aturdido.


  —No, señor.


  —Entonces, ¿por qué no me lo dijiste?


  —Porque no me lo preguntaste. Además, tampoco tú crees necesario decírmelo a mí todo.—Se volvió a Roper otra vez—. Nadie me interrogó acerca de Engel aquella, noche y yo no creí que fuera importante tampoco. Uno no cree nunca a un periodista culpable de asesinato por mucha antipatía que se le tenga... — Esto último iba por Kirby—. Me dejó en un bar de Santa Mónica durante cerca de media hora, entre once y once y media, lo que cubre la hora en que fue muerto Esteban. Y no me sorprendería que el motivo de que me dejase, fuera que había visto pasar a Esteban por la calle, camino de aquí. Puede haberle seguido, o a Allemand, que seguía a Wurtzel. Dijo que sólo tardaría un minuto, pero estuvo ausente media hora. Cuando volvió, me dijo como excusa que se había encontrado con unos amigos que se habían empeñado en que echara una copa con ellos. También tuvo oportunidad para cometer los otros dos asesinatos. Nadie se preocupó de ver si podía probar la coartada en ninguno de los casos.


  —¡Ahora, sí que me han matado! —exclamó explosivamente Kirby—. Apuesto a que por eso se cambió de ropa entre la hora que le vi en las carreras y cuando entró en el establecimiento de Bully Malone. Se salpicaría con el ácido que echó sobre Jacobo... forzosamente. Eso será una prueba más si encuentran los pantalones que llevaba con agujeros hechos por el ácido. ¡Manden a alguien a registrar sus habitaciones!... Y por eso sabía él que el asesino había registrado a Terry y lo dijo en su artículo: le había, registrado él para quitarle el recorte que llevaba. Terry, lo que también demuestra que el asunto Cady— Wilson fue el verdadero móvil de los crímenes. Y ¿quién podía descubrir más fácilmente que Engel que O’Connor había encontrado la verdad en los números atrasados del «Post-Dispatch»? ¡Debí comprenderlo! Pero ¿dónde está? ¿Dónde está ese canalla?


  Roper, muy serio, estaba diciendo:


  —¿Estás segura de eso, Anita?


  Ella afirmó con la cabeza.


  —Completamente. Pepe le ha contado a usted el móvil y Engel es el único a quien cuadra todo eso. Tuvo las ocasiones por añadidura. Móvil y oportunidad. Tiene que ser él. ¡Oh! ¿No lo ve? —Tenía los ojos húmedos y le temblaban los labios— No creerá que encuentro agradable tener que señalarle, ¿verdad? Pero no puede ser ninguna otra persona. Más vale que obre aprisa. ¿Dónde está? Debe de estar huyendo. No le han visto ustedes en toda la tarde, ¿verdad?


  —No... —contestó Roper.


  Estaba indeciso. Se veía en sus ojos que pensaba febrilmente, vacilando entre entrar en acción y ser cauteloso.


  Bryce corrió al teléfono y empezó a marcar un número. Se puso a gritar desaforadamente por la boquilla, dando instrucciones para, que se buscara y detuviera a Jorge Engel. Roper dio media vuelta bruscamente y salió corriendo. Bryce colgó el receptor y le siguió. Verónica tenía agarrado a Robinson de la mano y estaba llorando, suplicándole que la perdonase.


  Thompson, junto a la puerta, sonrió y dijo:


  —En vista del agradable giro que han tomado los acontecimientos para ustedes, tal vez será mejor que les vea más tarde, durante el día.


  Hizo una leve reverencia y cerró la puerta tras sí.


  Kirby se enjugó el sudor de la frente y se volvió hacia Robinson.


  —Perdóname por los nombres que te he llamado —dijo con humildad—. Estaba seguro que lo había razonado todo bien, pero supongo que yo no nací para detective, porque me equivoqué de medio a medio en tu caso.


  Robinson hizo un gesto de embarazo.


  —No te preocupes. Fue un error natural en las circunstancias.


  Verónica alzó la cara, sonriendo a través de las lágrimas. Doug se acercó y dijo:


  —Ahora que este asunto ha quedado resuelto por fin, creo que será mejor que llevemos a Robinson a casa.


  CAPÍTULO XXX


  ESTABAN solos. Los otros se habían marchado y estaban completamente solos. Anita se encaró con él, centelleantes los azules ojos.


  —Vaya —dijo—, conque me ocultaste cosas otra vez.


  Alzó las manos y retrocedió.


  —Mira, holandesita... nunca más. ¡De veras! He escarmentado y no lo volveré a hacer.


  Ella le siguió, con los brazos en jarras.


  —¡Ya lo creo que no! ¡Jamás volverás a tener ocasión!


  —No te enfades, dulzura. Piensa en las recompensas que nos vamos a repartir.


  Anita se detuvo.


  —¿Recompensas...?


  —Seguro. ¡No me digas que tú no has pensado en eso! Los cinco mil dólares ofrecidos por el «Post-Dispatch» son para quien dé una información que establezca la identidad y la culpabilidad del asesino de O’Connor, información que conduzca a su detención y convicción. ¿Acaso no les dimos nosotros esa información?


  —Yo di la información acerca de Jorge. — Pareció preocupada—. Le señalé nada más que por sacarte de un atolladero. No sé por qué lo hice.


  —Porque me quieres y Jorge es un canalla— le contestó él, sonriendo—. Ya dije yo, desde el primer momento, que era un canalla. Pero no creí que fuera un asesino. No obraba como si lo fuese. Era demasiado desagradable, mientras trae generalmente es a los tipos callados como Robinson a los que hay que vigilar. Sea como fuere, no me equivoqué de móvil cuando quise cargarle el mochuelo a quien no tenía la culpa. Tú no hubieses sabido quién era el asesino si no te hubiera suministrado yo la base. Además, somos socios, ¿verdad?


  —¿Lo somos?


  —Seguro. Yo resuelvo los asesinatos, tú sacas las fotos y escribes el relato para las revistas. Nos repartimos todas las recompensas a medias. Metámonos en ese negocio: me gusta más que vender automóviles. Rinde más, por añadidura, y algo he de hacer ni no quiero meterme a trabajar para el padre de Verónica. —Rió—. ¡Eso sí que tiene gracia! ¡Tener que pagarnos el «Post-Dispatch» cinco mil dólares por denunciar a uno de sus propios empleados! ¡Les va a gustar!


  —Sí. — Anita se acercó al diván, se sentó y clavó la mirada en la lejanía—. De acuerdo. Somos socios. Así resultan siete mil dólares entre los dos. No está mal para tres días de trabajo. Y además, voy a vender original suficiente para adquirir alimentos y medias de seda una temporada larga. —Alzó la cabeza y sonrió—. Parece ser, que se presenta, un feliz Año Nuevo.


  —¡Feliz Año Nuevo! —dijo él.


  «Satán» había entrado en el cuarto y saltó sobre la falda de Anita. Empezó a hurgarle el estómago con las patas delanteras, procurando hacerse un nido. Su ronroneo de contento llenaba el cuarto y miraba a Kirby con los ojos muy brillantes.


  —Le gustas! a «Satán» —dijo Kirby—. Muy pocas veces hace eso... subirse al halda de nadie. Le gustas a «Satán». Me gustas a mí. Te queremos los dos. Quizá sea mejor que traslades aquí tu domicilio.


  Bailó la risa en los ojos de Anita y rascó la cabeza y las orejas del gato.


  —¿Es eso una declaración?


  —Una simple idea que se sugiere por sí sola. Todos parecemos llevarnos tan bien... Bueno, ¿y si lo celebráramos? Me siento con ganas de emborracharme. Emborrachémonos.


  —Bueno, pero no demasiado. — El enorme gato de Angora yacía muy contento en su halda. Miró a Kirby interrogadora, con la cabeza ladeada.


  —¿Qué piensas hacer con tu parte de las recompensas, Pepe?


  El vaciló.


  —Mi parte de los cinco mil dólares irá a parar a Ida O’Connor, nena. Tal vez me quede yo con la parte que me corresponde por la detención de Allemand.


  —¡Oh!... — Anita enarcó las cejas con sorpresa; luego suspiró—. Conforme. Me parece que yo sé ser tan generosa como tú. Le cederemos los cinco mil dólares completos. Así resultará más fácil cobrárselos al «Post-Dispatch» también. ¡Felices días, socio! Moriremos sin un centavo, pero felices.


  —Gracias, holandesita— —dijo—. Eres una buena chica. Aguarda, que iré a buscar la bebida.


  Echó a andar hacia la cocina.


  —Un momento —dijo Jorge Engel, abriendo la puerta y entrando.


  —¡Jorge! —exclamó Anita, asiendo, nerviosa, el pelo de «Satán».


  Kirby giró sobre los talones, boquiabierto. Engel cerró la puerta y se apoyó contra ella.


  —Sí —dijo burlón—: Jorgito. Tu amiguito y compañero de juego. ¿No te alegras de verme? Vamos a celebrar la ocasión todos juntos.


  Estaba sonriendo. Tenía calado el sombrero hasta las cejas y llevaba una pistola en la mano. Le brillaban los ojos al mirar a Kirby.


  —Estaba largárdome de la población, cuando decidí regresar y matarte —explicó—. Debí haberlo hecho antes, después de sorprenderte consultando los archivos del «Post-Dispach» y comprender que habías descubierto el secreto del pasado de Wurtzel, que, con el tiempo, acabaría por conducirte a mí. En lugar de eso, decidí darme por satisfecho y dejarlo. Pero tras madura reflexión, cambié de opinión y volví.


  Kirby cerró la boca y tragó un nudo que se le había hecho en la garganta. Anita se apresuró a decir:


  —Es demasiado tarde ya, Jorge. Nada adelantarás matando a ninguno de nosotros dos. Roper y Bryce lo saben... todos saben la verdad.


  —Sí. — Engel movió afirmativamente la cabeza—. Aguardé fuera a que se hubiera marchado todo el mundo de aquí y les oí hablar. Pero es que no me gusta Kirby. Es más, odio al muy perro... por meterse entre nosotros, cuando eres mi novia, por dárselas de listo y pegarme un puñetazo en el establecimiento de Bully Malone cuando no me lo esperaba. No debía haberme pegado. Y si no hubiese sido por él, quizá jamás hubiera llegado nadie a descubrir la verdad. Además, un homicidio más no me puede perjudicar. Este será un verdadero placer. Saca tu máquina fotográfica, vampiresa, y puedes sacar una fotografía de un asesinato en el momento en que se está cometiendo. Este es todo para ti... —rió—. ¡Un homicidio a medida!


  [image: img10.jpg]


  —Aguarda —dijo Kirby, humedeciéndose los labios—. Hay una cosa que no comprendo, Jorge. Conocías a Esteban Wurtzel desde hace tiempo. ¿Por qué esperaste hasta la otra noche para matarle?


  El único objeto de Kirby era ganar tiempo, porque estaba seguro de que Engel iba a cumplir su amenaza.


  —Ah, eso... — Engel se encogió de hombros—. No sabía quién era. Seguí la pista de Wilson desde Chicago aquí hace tiempo; luego la perdí. Desapareció; pero me asenté aquí aguardando y esperando que algún, día me topara con él. Nunca había visto al padre de Wurtzel hasta que «Life» publicó esas fotografías. Entonces supe quién era. Seguí a Esteban hasta aquí aquella noche, vi dónde iba, me adelanté y entré antes que él para esperarle. Nunca había podido tragarle al muy canalla, aun antes de saber que era hijo de Wilson. Lo único que siento es haber tenido que matar a O’Connor; pero había dado con la pista que acabaría descubriéndome y no podía permitir que ocurriera eso antes de haber terminado lo que tenía que hacer.


  —¡Mal bicho! —exclamó Kirky—. Mataste a Terry y luego intentaste echarme a mí la culpa, corriendo a denunciarme a Bryce. ¡Debí comprender la verdad entonces! No tenías necesidad de haber matado a Terry, como no la tienes de matarme a mí. Pero te gusta, ¿verdad? Te gusta matar ahora. Le has tomado el gusto. Estás loco de atar.


  Engel, con el rostro contraído en horrible mueca, se apartó de la puerta, alzando la pistola y apuntando a Kirby. Anita se puso en pie bruscamente y le tiró el gato a la cara.


  «Satán» hendió el aire en arco y aterrizó, bufando y arañando, en el pecho y la cara de Engel. Este procuró esquivarlo, retrocediendo a ciegas, azotando el aire con las manos. Kirby cogió la silla más cercana, la alzó y descargó un fuerte golpe con ella sobre la cabeza de Engel. La silla se hizo astillas, y Engel cayó al suelo y no se movió.


  «Satán» apartóse de él con el lomo arqueado, el pelo de punta y bufando aún. Kirby recogió la pistola, de Engel y retrocedió también, diciéndole a Anita:


  —No creo que «Satán» te perdone jamás eso. Pero gracias otra vez por salvarme la vida.


  —No fue nada, amigo —dijo Anita, dejándose caer en el diván y riendo, trémula—. Sin embargo, no me iría del todo mal ahora esa copa.


  Se abrió la puerta de la alcoba y Beryl Dalhquist asomó la cabeza.


  —¡Eh! ¿Qué está pasando aquí? ¿Cuándo me toca salir?


  Kirby la miró boquiabierto.


  —¡Oh! —dijo—, me había olvidado por completo de su existencia.


  —¿Sí? —Beryl se apoyó en el quicio de la puerta—. Bueno, y ¿qué fue del tipo a quien quería usted que identificara?


  —Ahí está —dijo Kirby, señalando con la pistola a Engel.


  —¡Quieto! —Una bombilla de magnesio iluminó la escena—. Gracias —dijo Anita, alzando la vista de la máquina fotográfica—. Saldrá magnífica, Pepe. Y ahora me gustaría sacar otra de ti y de tu «Venus Voluptuosa»; los dos juntos.


  —¡Mía... au! —dijo «Satán».


  Y se largó, bufando, en dirección a la cocina.


  FIN


  
    
  


  NOTA


  La gran extensión de la presente novela, nos impide la publicación del acostumbrado suplemento «Algo de todo». En los próximos volúmenes prometemos a nuestros lectores la inclusión de esta interesante sección.
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